6

  今天我們在放下帷幕的舞台上表演。布景是「瑪利亞的公寓」，但是我們卻完全認不出來。餐廳在客廳之前所在的位置，之前的餐廳變成了臥室，家具也都破舊、廉價。當學生們從驚訝中緩過神來後，他們都大聲要求恢復原來的公寓，因為他們說現在的公寓令人感覺壓抑，難以在裡面工作。

  「很抱歉，我無能為力，」導演說道，「其他家具用在一個正在演出的劇目了，所以他們就把能找到的都拿過來，按照他們所知的方式盡力布置。如果不喜歡這種布局，可以按照你們喜歡的樣子做些改動，讓場景更舒適些。」

  隨後大家忙亂起來，不一會兒整個地方凌亂不堪。

  「停！」，托爾佐夫喊道，「告訴我這種混亂場面勾起了什麼情感記憶？」

  「發生地震時的場景」，當過測量員的尼古拉斯說道，「他們移動家具的方式正像發生地震時的樣子。」

  「不知道該怎麼定義，」桑婭說，「總之會讓我想到地板翻修時的場景。」

  當我們繼續把家具推來推去時，也產生了各種爭執。根據房間裡家具這樣擺放或那樣擺放對大家情緒產生的不同影響，有些人在尋找一種情緒，而另一些人在尋找另外一種情緒。最終，布局變得多少能夠接受了。但是，我們想要更亮些。於是，我們開始調試燈光和音效。

  

  一開始是晴天的光亮，我們都感覺非常快樂。舞台之外是各種噪聲的交響曲，汽笛聲、電車鈴聲、工廠哨聲和遠處發動機的聲音都是城市白天裡的聲響。

  漸漸地，光線暗下來。場景變得舒適、安靜，但略顯哀傷。我們變得深沉起來，眼帘也愈加沉重了。一陣強風吹過來，隨後是一場風暴。窗戶顫動，大風呼嘯。是雨或雪在敲打窗欞嗎？聲音讓人感到壓抑。街上的嘈雜聲已經遠逝了。隔壁房間裡，時鐘滴答作響。有人開始彈琴，初始時極其響亮，然後變得柔和、感傷。煙囪里的嘈雜聲也平添憂鬱之感。夜色降臨，華燈初上，琴聲漸止。遠處的鐘聲敲響了十二下，午夜了。萬籟俱寂，只聽到老鼠咬地板的聲音。偶爾，可以聽到汽車的喇叭聲或鐵路上火車的鳴笛聲。最終，所有聲響都停下來，只有無盡的寂靜和黑暗。不一會兒，灰白的雲翳出現，預示著黎明的到來。當第一縷陽光照進房間時，我感到如釋重負。

  瓦尼亞對所有聲響最為興奮。

  「這種聲效比現實中還要好。」他肯定地說道。

  「現實中的變化如此緩慢，」保羅補充道，「使人感覺不到情緒的變化。但是當把二十四小時壓縮成幾分鐘時，你就能感受到光線變化對你產生的巨大影響。」

  「正如你們所觀察到的，」導演說道，「環境對你們的情感產生重大影響。舞台上、現實中都是如此。對於有天賦的導演，這些方式和效果都成為藝術創作的媒介。

  「當劇本的外部場景與演員的精神生活存在內在聯繫時，舞台上的場景就比現實中的更加重要。如果場景能夠滿足劇本的需要，產生出正確的情緒，它會幫助演員塑造出角色的內在部分，會影響演員的整個精神狀態和感知的能力。這樣，場景就成了情感的刺激物。因此，如果演員需要扮演禱告時受到靡菲斯特誘惑的瑪格麗特，導演必須營造出教堂的氛圍，便於演員進入角色。

  「如果扮演監獄中的艾格蒙特，就需要營造獨自監禁的氛圍。」

  「如果導演營造的精彩的外部場景與劇本需要不一致，會怎樣呢？」保羅問道。

  「很不幸這種事頻繁出現，」導演答道，「而結果總是糟糕的，因為導演的錯誤會誤導演員，在他們和角色之間設置障礙。」

  「如果外部場景營造得很不到位，會怎麼樣呢？」有人問道。

  「結果更糟。尚未登場的演員，本應和導演合作，創造出最好的效果，最終卻適得其反。舞台上的場景不但不能吸引演員，反而會產生排斥效果，把他們的注意力吸引到腳燈之外的觀眾中。因此，劇本的外部場景是導演手中的雙刃劍，產生的效果可好可壞。

  「現在我問你們一個問題，」導演繼續說道，「精彩的場景總能幫助演員喚起情感記憶嗎？比如，想像一幅由具有天賦的藝術家使用顏色、線條營造的美麗場景。從觀眾席上看這幅場景，它會產生完美的幻覺。但是靠近看時，幻覺卻破滅了，你會感覺到不適。為何會這樣呢？因為如果從畫家的角度，採用兩維而非三維的視角製作場景，在劇場中就不會有價值了。它有寬和高，但缺乏縱深。沒有縱深，對舞台來說，就會缺乏生命力。

  「你們從經驗中也知道，面對空蕩蕩的舞台，演員是什麼感受；你們也知道將注意力集中在空曠的舞台上是多麼困難，即使表演簡單的練習或短劇也是一樣。

  「想像一下，站在這樣的舞台上，怎麼塑造出哈姆雷特、奧賽羅、麥克白的角色！沒有導演的幫助，沒有動作安排，沒有能夠倚靠、坐臥的道具，沒有指示移動的方向，表演起來會多麼困難。每個為你們準備的場景，都會有助於給你們營造出符合你們內在情感的外在形式。因此，我們絕對需要第三個維度，那個我們可以移動、生活、表演的縱深空間。」