二二開始行動

  二十天以後，我住到種菜人的屋子去了。那兒已經打掃清楚，收拾齊整，擺好家具；辦事的迅速只要兩句話就可解釋：我們是在巴黎！有的是法國工匠！有的是錢！我愛阿曼麗小姐的程度正好使伯爵對他的安全問題放心。可是——個二十五歲的青年所能有的謹慎，是不是足夠應付那些由我擔任下來，而有關朋友幸福的妙計呢？為解決這個問題，我存心一大半要依賴舅舅的；因為伯爵允許我必要的時候把事情告訴他。我雇了一個園丁，自己裝作愛花成癖，仿佛世界上沒有一件事能使我感到興趣，只是沒頭沒腦的翻墾菜園，要把土地整理得可以種花。我像荷蘭或英國的某些花迷一樣只栽培一種花。我挑選的是大理花，專門搜集所有的變種。你們不難想像，我的行動，哪怕是極細微的變更，都是由伯爵規定的；他那時把全部智力集中在聖莫街那出悲喜劇上面，連一點兒小事都不放過。等伯爵夫人上了床，在十一點到十二點之間，奧太佛，高朋太太，和我三個人幾乎每天舉行會議。我聽著老婆子把女主人白天的一舉一動報告伯爵；他什麼都要問到，吃些什麼，做些什麼，態度怎樣，第二天預備吃什麼菜，她想仿製什麼花。我那時方始懂得相思之苦，懂得從頭腦、心、感官三方面同時發源的愛情在絕望之下是怎麼回事。奧太佛只有在盤問老婆子的時候才算活著。在整理花園的兩個月中間，我絕對不向鄰居的小樓瞧一眼，連是否有一個鄰居也不打聽，雖則我們兩家的園子只隔一道木柵。伯爵夫人沿著木柵種的一行柏樹，已經有四尺高了。

  一天早上，高朋太太告訴她女主人一個壞消息，說隔壁搬來一個怪物，有意到年底在兩個花園之間築一道牆。我那時心中怎樣的好奇是不用說的了。啊，要見到伯爵夫人了！……這個欲望使我對阿曼麗小姐初生的愛情頓時減色。砌牆的計劃是個可怕的威脅。將來奧諾麗納沒有空氣呼吸了，園子夾在她的小樓與我的圍牆之間，會變成一條狹窄的走道。那小樓從前是人家為玩樂而蓋的別墅，像孩子們用紙板搭成的宮堡，只有三丈深，十丈長；正面是照德國辦法油漆的，到二樓為止，牆上都釘著牽引花草的木格子；整個建築代表所謂洛哥哥式的篷巴杜風格[52]。從大門到屋子，有條很長的走道種著菩提樹。小樓的園子和種菜的園地，形狀像一把斧頭，走道像是斧頭的柄。我計劃中的界牆，要把斧頭部分去掉四分之三。伯爵夫人因之大為憂急，無可奈何的問道：

  「高朋太太，那種花的是什麼人呢？」

  高朋太太回答：「唉，我不知道跟他有沒有商量的餘地，他好像是最討厭女人的。他舅舅是巴黎的一個本堂神甫，我只看到一次，一個七十五歲的老頭兒，丑得要命，人可是非常和氣。也許真像街坊上說的，這神甫有心教外甥迷著花草，免得事情更糟……」

  「怎麼呢？」

  

  「噯，告訴你罷，你的鄰居是頭腦有毛病的！……」高朋太太指著自己的頭。

  不動武的瘋子是女人在感情方面最不提防的男子。你們等會兒可以發覺，伯爵替我挑這個角色的確很有眼光。

  「可是他怎麼會這樣的呢？」伯爵夫人問。

  高朋太太回答說：「他念書念得太多了，脾氣變得很怪。並且他自有不喜歡女人的理由……既然你要知道外邊的閒話，就一齊告訴了你罷。」

  「可是，」奧諾麗納接口說，「我對瘋子倒不像對不瘋的人那麼害怕。我要跟他談談。你去通知他，說我請他過來。要是不成，我再找那個本堂神甫。」

  她們這樣談過話以後，第二天我在新辟出來的花徑上散步，瞥見樓上一扇窗的帘子撩開了一點，有個女人在那裡張望。高朋太太走來和我招在十八世紀的法國最為風行；以仿效岩洞及植物形態為主，不求對稱，務求奇巧。呼。我突然向小樓望了一眼，作著一個粗暴的手勢，仿佛說：「哼！我才不理會你的東家呢！」

  高朋女人回去報告交涉的經過：「太太，那瘋子叫我別跟他煩，說哪怕是個靴匠，在家也能作個主張，尤其他是沒有老婆的。」

  「這話倒說得加倍的有理，」伯爵夫人回答。

  「是呀；但是我告訴他，說他要使一個躲在家裡靜修的人傷心死了，因為她唯一的消遣就是種花；結果他回答說：——好，那我就去一趟罷。」