唐朝詩人的八種非正常死亡方式
2024-10-09 00:23:27
作者: 唐俑
杜甫死於貧窮
杜甫出生於一個世代「奉儒守官」的家庭,家學淵博,其家族是北方的大士族。早在漢武帝時代,他們杜家就出了個名叫杜周的名人,祖父杜審言也很有名。杜甫的個人命運卻很悲慘。仕途失意加上貧困潦倒,成了這個大詩人的人生常態。短暫的芝麻官生涯結束後,杜甫開始了四海為家的流浪生涯,常常食不果腹。他的死,就與飢餓有關。
《新唐書》是這樣記載杜甫之死的:「大曆中,出瞿塘,下江陵,溯沅、湘以登衡山,因客耒陽。游岳祠,大水遽至,涉旬不得食,縣令具舟迎之,乃得還。令嘗饋牛炙白酒,大醉,一昔(夕)卒,年五十九。」說的是杜甫從四川走水路到湖南郴州投奔親戚,來到耒陽遇到大水,被困在船上的他十來天沒吃東西了。當地縣令知道後,先是把他從江上救出,然後給他送了不少烤牛肉和白酒。餓得頭昏眼花的杜甫一頓猛吃猛喝,大醉一場後再也沒有醒來,享年五十九歲,史稱「飫死耒陽」。「飫死」者,撐死之意也。郭沫若說杜甫不是撐死的,而是食物中毒而死,理由是縣令送給杜甫的烤牛肉沒吃完,當時天氣炎熱,沒多久就變質了,杜甫捨不得扔,就把它吃了,結果中毒而死。無論怎麼死的,總之與貧窮有關。如果他的經濟狀況稍好一點,就不會在這種長途旅行中不準備充足的食物。
李白死於酗酒
李白是個聰明人,卻在晚年做了糊塗事,站錯了隊。
「安史之亂」爆發後,李白應出師東巡的永王李璘之邀,成為他的幕僚,力勸永王勤王滅賊。後來李璘造反被處斬,李白受牽連被捕入獄。一個叫宋若思的人救他出獄後,也讓他當幕僚,還向朝廷推薦李白,結果李白不但未獲任用,反而被流放到夜郎(今貴州桐梓)。
熬到公元759年,因關中大旱,朝廷宣布大赦,李白獲得自由。他在江夏、宣城等地混了兩年後生活窘迫,投奔在當塗做縣令的族叔李陽冰。
公元762年,62歲的李白溘然長逝。由於李白愛喝酒愛到了經常酗酒的地步,人們自然把他的死與酒聯繫起來。於是民間傳說,有一次他在當塗的江上喝酒,喝醉了跳到江里去撈月亮,結果淹死了。這種說法很浪漫,也很符合他這個詩人的性格,卻不足為信。於是就有了比較嚴肅的說法:當李光弼因平叛而東鎮臨淮時,李白不顧61歲高齡請纓殺敵,李光弼為他的愛國熱情所感動,答應了他的請求。不料李白卻在途中生病,被迫返回,第二年就在他叔叔李陽冰家病死了。
這種說法的產生源於一些專家學者的「考證」,卻無權威的史料支撐,多半也是「道聽途說」。《舊唐書》倒是明明白白地記載了李白之死:以飲酒過度,醉死於宣城。
李賀死於抑鬱症
李賀有「詩鬼」之稱,是與「詩聖」杜甫、「詩仙」李白、「詩佛」王維齊名的唐代著名詩人,卻因長期抑鬱感傷而英年早逝,享年27歲。
李賀的遠祖是唐高祖李淵的叔父李亮(大鄭王),可惜他們家早就家道中落,破落貴族的「高貴血統」卻讓他十分自豪。李賀的父親雖然當過陝縣縣令,但不久就去世了,那一年李賀剛出生不久,可能父子倆連面都沒見。
除了李賀,其母還生了一個女兒一個兒子,一共一女二子。本來家裡就很窮,作為老大的女兒出嫁後,等於失去了一個重要勞動力,家境更加貧寒。為了吃口飽飯,李賀兄弟二人不得不外出謀生,「欲將千里別,持此易斗粟」,淒涼之狀讓人淚下。
李賀是個神童,七歲那年作的詩,就能讓韓愈和皇甫湜兩位大詩人大吃一驚,十八歲左右便已詩名遠播。然而,當他赴長安參加進士考試時,有人卻嫉妒他的才華,說什麼他父親名叫晉肅,「晉」與進士的「進」同音,所以他應該避父諱,不能參加科考。儘管有韓愈為其辯解,仍無濟於事。
科舉之路的斷絕是對李賀的致命打擊,加之「遷調無望,功名無成」,於是「哀憤孤激之思日深」,再加妻又病卒,他身陷負面情緒而無法自拔,長期憂憤使他患上了抑鬱症,最終「憂鬱病篤」,不治而亡。
盧照鄰安樂死
盧照鄰出身望族,曾在王府做過文書工作,還當過四川新都(成都附近)的縣尉,在文學上與王勃、楊炯、駱賓王齊名,是「初唐四傑」之一。
任期屆滿後,盧照鄰辭官離開四川來到洛陽,不久就因寫「梁家畫閣中天起,漢帝金莖雲外直」兩句詩,得罪了武則天的侄兒梁王武三思而下大獄,出獄後染上了風疾(可能是半身不遂或麻風病),他來到長安太白山居住,服丹藥中毒後手腳都殘了。後來他輾轉來到位於河南中部的具茨山下,買了數十畝土地養老,請人在那裡為自己挖了一個墳墓,躺在裡面等死。
政治上的坎坷失意和長期的病痛折磨,使他感到了無生趣,與其生不如死地活著,不如一了百了。可是他卻沒有死在為自己挖好的墳墓里,而是投潁水而死,結束了生不如死的一生。
投水自盡之前,盧照鄰從容地和親友告別,還留下了一篇叫《釋疾文》的「遺書」。如果這算安樂死的話,他應該是有史可查最早實行安樂死的中國人。
王昌齡死於妒忌
王昌齡是盛唐著名的邊塞詩人,所作之詩氣勢雄渾,格調高昂,七絕寫得尤其好,人稱「七絕聖手」。王昌齡自幼家境貧寒,一生經歷坎坷。進士及第後任校書郎(整理圖書典籍的官)7年,此後又任河南汜水縣縣尉,多次被貶。「安史之亂」爆發後,回老家避禍的王昌齡路過亳州,被亳州刺史閭丘曉殺害。
一個刺史為什麼要殺害一個詩人?他們之間有什麼過節?這個謎,直到幾百年後的元代才揭開。在元人辛文房所著的《唐才子傳》里,關於王昌齡的章節里有這樣一句話:「以刀火之際歸鄉里,為刺史閭丘曉所忌而殺。」原來,閭丘曉之所以要殺害王昌齡,是因為妒忌他的才華和名氣(也有人認為王昌齡觸犯了閭丘曉的禁忌)!
王昌齡被殺害不久,時任宰相兼河南節度使張鎬就為他報了仇。據《新唐書·王昌齡傳》記載,奉命平定「安史之亂」的張鎬令亳州刺史閭丘曉率兵救援商丘,後者卻看不起布衣出身的「土老帽」張鎬,更怕打了敗仗把他害了,便故意按兵不動,導致宋州淪陷。張鎬要以貽誤軍機罪處死閭丘曉,閭丘曉求饒說家裡有老母要養,乞求張鎬放他一條生路。張鎬勃然大怒:「王昌齡的母親,又由誰來養呢?」
閭丘曉啞口無言,被張鎬處死。
王勃被嚇死
神童王勃也是「唐初四傑」之一,他的《滕王閣序》成為千古名篇。膾炙人口的「落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色」,美得實在不像話!王勃卻因才致禍。
公元666年,未滿二十歲的王勃做了沛王李賢王府里的侍讀。有一次,沛王李賢與英王李顯鬥雞,王勃覺得好玩,也有賣弄賣弄詩才的意思,便寫了一篇《檄英王雞》,把英王的雞當敵人來討伐,把沛王的雞當英雄歌頌。不料,這篇遊戲之作觸怒了唐高宗李治:「歪才,歪才!二王鬥雞,王勃身為博士,不行諫諍,反作檄文,有意虛構,誇大事態,是交構之漸。」
王勃沒想到,皇帝會認為他的文字遊戲讓諸王之間產生矛盾,言下之意是王勃這是在挑撥離間,更沒想到皇帝當即下詔廢了他的官職,把他逐出王府。
少年得志的王勃經此打擊,心情是很不爽的。然後他就「憤憤離開長安,南下入蜀」。在蜀中漫遊時間長達三年,其間朝中曾召他回去做官,他說我有病,不去。可是後來,他卻設法做了虢州(今河南靈寶)參軍,原因是他聽友人陸季友說那裡盛產藥草——他一直對醫藥有著濃厚的興趣。
他若不出仕,也不會犯下人命案:一個叫曹達的官奴犯了死罪,王勃不知怎麼想的,居然把他藏在自己府中,又擔心被人知道而把曹達殺了。事情敗露後,王勃被判死刑入獄。算他運氣好,巧遇大赦,死刑得免。其父王福畤卻受到牽連,被貶為交趾令。朝廷雖然於第二年恢復了王勃的官職,但他已對官場產生厭惡,拒不就任。
公元676年春天,王勃遠赴交趾(在今越南)看望父親,途經南昌時寫下傳世名作《滕王閣序》,然後繼續南下,到交趾看望父親後于歸途中不幸掉到南海里,雖然被撈了起來,但由於驚嚇過度,不幸英年早逝,年僅二十七歲(《舊唐書》作「二十八歲」)。
駱賓王下落不明
駱賓王也是個神童,七歲便寫出了流傳至今的名作《詠鵝》:鵝鵝鵝,曲項向天歌。白毛浮綠水,紅掌撥清波。
駱賓王有才也有膽,武則天當政的時候,他居然上書諷刺,武則天卻沒殺他,只是請他去吃牢飯,第二年他就「遇赦得釋」。
後來武則天把唐中宗廢了,自立為帝,英國公徐敬業於揚州起兵造反,時為徐府藝文令的駱賓王為他起草了著名的《代李敬業(即徐敬業)傳檄天下文》,後人改題作《討武曌檄》。武則天被這篇慷慨激昂、氣吞山河的雄文深深折服,當她看到「一抔之土未乾,六尺之孤何托」兩句,問是誰寫的,有人告訴她是一個叫駱賓王的人寫的,武則天嘆了口氣:「宰相因何失如此之人?」後來,徐敬業兵敗被殺,駱賓王下落不明。
關於駱賓王的死,至少有三種說法:《資治通鑑》說他與徐敬業同時被殺,《朝野僉載》說是投江而死,《新唐書》說他「亡命不知所之」。唐人孟棨則在《本事詩》里說徐敬業失敗後和駱賓王都逃走了,出家當了和尚,都是高齡而卒。甚至還有人說駱賓王跳水逃生後亡命於今江蘇啟東一帶,追捕的將領沒抓到,又怕朝廷怪罪,就殺了與他相貌相似的兩個人交差。這說法明顯是胡說了:為什麼要殺兩個人交差?難道世上有兩個駱賓王?
孟浩然死於吃海鮮
孟浩然是唐代著名的山水田園派詩人,仕途困頓,經歷了痛苦失望後就修道去了。李白和王昌齡都是孟浩然的好朋友。他們是在游洞庭襄漢時結識的,從此成為莫逆之交。
公元726年,孟浩然也「煙花三月下揚州」,途經武昌時又與李白相遇,兩人在黃鶴樓停留遊玩,分別時李白還為他作詩送行。
公元738年,孟浩然到荊州一帶遊覽,到了夏天的時候,他的背上長了一個瘡,到襄陽時走不了了,就在那裡養病。消息傳出,很多朋友都到襄陽去看他。兩年後的公元740年,被貶官的王昌齡路過襄陽,想起孟浩然這個好朋友,便去看他。兩人相見,高興得像見了親人。
那時孟浩然背上的瘡快治好了,這使他放鬆了警惕,和好朋友「縱情宴飲」,而且還吃了海鮮,導致毒瘡復發,溘然而逝。