19．八百里秦川

  讀八百里秦川，便是在讀《詩品》中「雄渾」的章節：「具備萬物，橫絕太空，荒荒油雲，寥寥長風。」

  黃土高原在北，秦巴高地在南，兩襲氣勢恢宏的龐然大物咄咄相挾，竟讓八百里渭河平原魚兒般自在游弋其中，浩蕩而廣袤，不能不謂具有橫絕太空之氣概；幾乎與天相齊的一馬平川上時時黃沙沖天，狂暴而殘虐，佇立其間的白楊、苦楝依舊修長著身姿，蝶飛著銅錢大的樹葉，讓一隻只臨危不懼的眼睛穿越飛沙去瞭望很遠的地方，去洞察包涵萬象萬物，又不能不謂之「具備萬物」了。

  如果你正巧有一本唐詩在手，懷揣了其中的許多詩意，你或許會在這「雄渾」的氤氳中讀出幾分「纖穠」來。特別是仲春時節，溯嘉陵而上，翻過秦嶺，你便發現春意剛在這裡駐足。八百里秦川上，綠的是麥苗、紅的是桃花，黃的是油菜花，溫順的渭水緩緩穿過平原，步履輕盈地去了潼關，又去了黃河，而那渭水兩岸的人家或依木椽夾打成尺多寬牆的土屋而棲，或傍嵌進山窪的孔孔窯洞而息，門前也一樣植柳種花，養雞餵鴨，安適而清新的天地，讓你去疑心造物主的老眼昏花，竟讓人間工匠剽竊了他的作品，在這黃土盤踞的地方又造出一個溫柔富貴鄉來。

  這便是秦川的矛盾：剛柔如此凹凸相濟，南北這般精氣融合。而秦人的長相便是典型的例子：男人多魁梧、威猛，如賈平凹先生形容的「高個，濃眉，眼和眼間隔略遠，手和腳一樣粗大，上身又稍見長於下身。」說話從鼻腔發音，言語一出有空谷迴響的嗡嗡聲，底蘊凝重又厚實；而女人，臉龐兒朝北人，圓臉，眉眼開朗，鼻嘴豁達，是南人小家碧玉的纖柔不能摹及的。高挑的身子又是溜肩、窄胯、精巧巧的臀部，修長長的腿，一番南人的玲瓏了。最是一雙善睞的明眸好看，北人的端莊和南人的嬌媚全流逸其間。特別當你從咸陽到西安，不經意往車窗外一望，正巧芳草萋萋的渭水河畔也有一放羊的紅衣女子拿眼瞧你，你的心便被一種很古樸的情感溫柔地蜇了一下，就會去回憶：這「美目盼兮」的眸子曾在哪裡見過，是在那首「一對對毛眼眼望哥哥」的信天游里，還是在一抹粉紅的愛情中……也便相信了「米脂的婆姨綏德的漢」說得不虛誑，儘管秦川與米脂還相距甚遠哩。

  秦川人的飲食也是「雄渾」與「纖穠」的融合體。他們不故作文人的豪放，但的的確確在大碗喝酒、大坨吃肉。碗，土瓷製造，腦袋般大小，無論是飯館、小吃攤還是尋常人家，無論是耄耋老人還是齊桌高的稚童，少有端川人那種青花小瓷碗盛飯的。飲食的內容粗而簡潔，那巴掌大的饃幾乎成為「食徽」，葫蘆頭、羊肉泡饃、孜然炒肉夾饃、羊肉串下饃……饃，無處不在卻千面嬌態，泡在腸頭裡便綿實，浸於羊肉湯中又鮮膩，夾上炒肉或腊味一口咬下去，便有清香沿齒而生，陶陶然間，也像在家鄉北碚的梧桐樹下吃川人的鍋魁了。到底秦川與四川只一山之隔呵。

  也許正是地理上的接近，秦人也有精緻的涼皮，其中又以秦鎮涼皮揚名天下，其製作也與川人的大同小異。黑米或白米細磨後成粉成糊，平鍋中攤開，大火蒸出芬芳，凝結成薄薄的一張餅，然後在闊大的刀刃下細如雨絲。

  這時，或許有一位說柔柔秦腔的女子用花碟將它們盛起，拌醬油、紅油、味精之類，再重重地加一勺醋之後婷婷娉娉為你端來，你舉起第一箸粉絲時，抬頭正望見店外楊柳依依桃花夭夭的景色，便就著微暖的風，把此情此景此番享受權當了下酒的菜，細細品味，不問身在何方了。

  ……

  遼闊的八百里秦川讓西安城舒舒服服擺開一個「田」字。以鐘樓為圓心，輻射出東西南北四條大道，四座城門和城樓各霸一角又遙相呼應，再加上一圈城牆區別出城內城外，西安便成為全國大都市中規劃科學、布局合理的典範了。其實，這種格局的形成受益於那個輝煌達到封建時代頂點的唐王朝。當時的長安城南北有11條大街，東西有14條。街道整齊、樹木成行，兩邊有排水溝。皇城南邊的朱雀大街，寬闊平坦；宮城的大明宮含元殿宏偉磅礴，是當時的著名建築。龐大的長安城完全具有一座國際大都市的氣勢，也極符合中國美學有關「雄渾」的原則。

  請記住𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎網站，觀看最快的章節更新

  或許得惠於這博大得能包容一切的地理優勢，秦人的性情也似乎有包容一切的平和與親善。每每去商店、貨攤買東西，一口難懂的四川話常讓售貨小姐春眉高蹙，便想，該挨罵了，誰知那一雙杏目微微一睇，紅紅的雙唇輕言吐出：「你說啥？」那「啥」用平聲去咬，輕而短促，美麗得似一朵稍縱即逝的夜曇花；西安的老人更是慈祥可愛。一日與朋友們上城牆玩得時空皆忘，滿天星斗時才發現城牆大門已關。於是烏噓吶喊地硬把看門的老人從秦腔的痴醉中拉出來，當老人不急不躁，哼著秦腔慈眉善眼地來為我們開門時，我才大悟西安人為何面紅而體健者居多，和善待人也是其長壽的秘訣吧。

  秦地朋友對我的這番評價卻以一絲狡黠的笑回報。「秦人的平和是占了面容憨厚的便宜，其實他們天性強猛而躁動，否則上古怎能掃六合而一統天下呢？」他的這番自我剖析後，倒讓我真想領略領略秦川人的躁動了……

  十四的夜，月就差那麼一隅便圓滿。披衣倚窗，月也倚著窗欞不去，怕是走得疲乏了，去四川的路到底太遙遠。結果月亮去了一叢白楊樹林中。

  其實那裡已被一盞百多瓦的燈弄得亮堂堂的。十多人扯圓的場子上，二男一女低頭調著樂器，其餘的人噤了聲，連咳嗽也斂著嗓。突然竹板就那麼「侉」地一下，靜穆的夜便被擊得粉碎，追隨而來的梆子、板胡聲尖刺刺的，若瓢潑大雨般一聲催促一聲，逼得人魂游八極，魄飄四方。而魂也好，魄也好，總是超越不了華山頂上的那朵雲頭，臨潼那邊的黃沙便在這個時辰被霍然驚起，呼呼在始皇陵上盤旋，讓躲匿在深坑中的兵馬俑們，再也不能一臉的漠然和超脫，或涕泣漣漣，或怒目奮起……

  男角上場了，不太整齊的藍布衫，沾著泥點兒的解放鞋，脖子一揚，昏天黑地地高聲喊起。喊的啥詞啥曲一句也聽不清爽，問旁人，「吼的啥？」「高興吼啥就吼啥唄。」「啥人在吼？」「啥人高興吼都可以吼。」我便虔誠地啞然了。男主角吼完一曲便捧著帽子繞場一周，討過聽眾的水電幫襯錢，一角兩角隨你拿了。

  女角又上場了。不著胭粉的臉子被醬紅的風衣襯得兩頰的土黃。風衣很過時，紅花襪套下偏配雙白得耀眼的合成革皮鞋，一看便不是西安城裡人的打扮。再琢磨觀者，有老翁含大葉捲菸側耳聆聽的；有面呈倦色的農婦一邊撩開衫子奶娃崽，一邊心不在焉聽著的；也有血氣正旺、前途未卜的少年斂神屏氣地被誘入某種情感糾葛中，亮晶晶的眸子早已淚水盈眶了。

  女角唱到了揪心裂肺處，黛色的眉挑上髮際，如兩頭盤在牆頭的青蛇拼死掙扎著，那一呼三嘆的呼叫就在這掙扎中奪路而逃，急急地去白楊深處尋自己的路；又若一根快繃至極限的琴弦，讓人要捂住耳朵不去聽「嘎」的一聲斷裂了。

  川劇里也有呼天搶地的高腔。但那拖聲悠悠中總帶有對人生的詼諧和幽默，淚，是笑著瀉出的，苦澀里便融了些許的平淡；而秦腔儼然是一出人生的正劇，悲哀、不平、抗爭都因這大喊大叫直抒而出……

  這難道就是秦川人的躁動麼？這難道就是歷史屢屢選中這裡，一代興起、滅亡，另一代又興起又滅亡，周而復始地血跡遍地、烽火連天、歌舞昇平、狼煙又起，卻從不氣餒、服輸，永遠生動、蓬勃的真正註解麼？

  夜色下，那金字塔般飄浮在這黃土地上的十三個王朝帝王的陵墓都一一縹緲，但秦川大地實實在在被踩在腳下，嘭彭兩腳，有悶沉沉的迴響，有沙塵沿足而升。