第3章

  二泉這時也正猶豫，是不是該回家了。

  廣東的早春二月已開始溫熱，也很潮濕，但又有些像北方的秋天。當然，這種溫熱和潮濕不像，是植物。廣東有的植物和北方相反，北方是秋天葉黃，廣東不是，是春天。這時也是換季，葉子黃了落下來，枝頭很快又長出嫩綠的新葉。吹著濕熱的風，看著路邊飄落的黃葉，這種感覺就有些奇怪。二泉每到這時就會想起梅姑河邊的楊樹林。這個季節，正是楊樹泛青吐綠的時候，好像睡了一冬慢慢醒來，雖然還沒長出新葉，卻已透出精神。

  這時，二泉的右手剛恢復。手還是原來的手，可斷了又重新接上，就似乎比原來稍重了一點。剛開始時，總感覺像拎著個東西，有點兒沉，看上去也好像比原來厚了。二泉覺得這隻手經過這次離開自己的身體又重新植回來，就有些陌生了。

  茂根為這事一直感到自責。當初二泉在那個鞋廠幹得好好兒的，是茂根硬把他拉到這個假肢廠來。不過二泉倒不這麼想。茂根當初拉自己過來也是好意，這邊的工錢確實比那邊高一點。茂根一提起這事就搖頭說，命啊，這就是命，不信真不行。二泉倒反過來安慰他，也不能這麼說。茂根說，可就是這麼回事啊，你來這個假肢廠，結果這隻手就出事了。

  茂根說的這話，二泉也想過。但既然是命，也就只能認了。不管怎麼說，雖然這假肢廠的老闆跑路了，但在他跑路之前，總算把這筆賠償金要到手了。

  二泉拿到這筆錢時，曾反覆猶豫。

  自從出了這場事，二泉就意識到，以後要重新規劃自己的人生了。這隻手雖然還是自己的手，可畢竟斷過，再接上就跟過去不一樣了。大夫也說，從醫學角度講，現在的斷肢再植技術已經很成熟，但不管怎麼成熟，這隻手也是重新接上的，這點要有心理準備。所以，拿到這筆錢，本打算就此回家，開個小店，以後多少總有一點收入。可後來，隨著這隻手慢慢恢復了，心氣也就又上來了，再想開小店的事，就不認頭了。

  

  二泉對自己的認識一直很清醒。很多人都說，他是聰明人，其實自己知道，這不是聰明，只是專心。專心和聰明當然不是一回事。聰明指的是智商，專心則說的是做事投入。聰明是天生的，而專心只是一種態度，無論聰明或不聰明的人，都可以專心或不專心。當然，如果聰明人不專心，也許反倒不如不聰明的人專心。二泉認為自己不算太聰明，但也不笨，之所以做事往往超過別人，只是因為專心，有時專心得甚至近乎於較真兒。

  二泉當年上高中時就是學習尖子，在班裡排名前六，後來又進前五，被學校認為最有希望進入全國一流的重點大學。當時學校也像押寶，一邊分析全國曆年的考情，一邊開始為這幾個「種子考生」選擇報考的志願和最有希望錄取的專業。二泉這時又已從前五闖入前三，只要再努把力，就可能拼到前二甚至第一。那時二泉的志向很大，可這志向是什麼，沒具體想過。其實越不具體，也就越大，想什麼就是什麼。所以班主任老師徵求他的意見時，他一直沒具體說，不是不想說，是說不出來，再問就一句話，將來，想干出一番事來。他的這個想法立刻得到班主任老師的肯定。老師說，好，古人說，求其上，得其中，求其中，得其下，一個人為自己確定人生目標，就要往高里定，這才叫遠大理想。但就在時，村長張少山突然給學校打來電話，讓他趕快回去。張少山並沒說有什麼事。但二泉意識到，肯定不是一般的事，否則在這個時候，張少山不會讓自己回去。

  果然，他趕回來時，父親已經沒了。

  二泉的父親是個老實疙瘩，一輩子只會種地，用村里人的話說，一钁頭砸不出個屁來。但也有個習慣，愛看書。家裡有一箱陳年舊書，不知是上輩誰留下的，晚上回來沒事，就窩在燈底下一本一本地翻著看。日子一長，越看書人也就越悶。一天早晨正在地里耪棉花苗兒，沒吭聲就一頭栽到田壠上。旁邊地里的人看見了，趕緊幫著弄回來。這時村醫也趕過來，看了一下說，可能是腦出血。送到縣醫院，果然確診是腦溢血，立刻又送到天津的醫院。先做了開顱手術，又躺了十幾天，最後人還是走了。二泉趕回來時，後事已經安排完了，人是在天津的醫院走的，只要去送一下也就行了。張少山對二泉說，沒想到這麼快，知道你學習緊，本來跟你媽商量，先讓他緩緩，等好一點兒了再告訴你，可沒成想，一甩手就這麼走了。

  從天津回來的當晚，張少山來找二泉，對他說，後面的事，跟你媽商量吧。

  二泉這時已經明白，事情都擺在眼前，不用再商量。父親是走了，可這一病，一走，給家裡留下幾萬塊錢的帳，恐怕三兩年也還不清，底下還有一個弟弟一個妹妹，都上小學，總不能讓他們不上了。二泉的母親也不愛說話，本來就悶，家裡一出這樣的事就更不說話了，只是抹淚。二泉這時才知道，這次在天津的醫院，母親也查出有心臟病，而且很重。

  第二天下午，張少山又來了，問二泉，商量的咋樣。

  二泉說，沒商量。

  張少山看看他，沒商量？

  二泉說，不用商量了，我的學不上了。

  張少山倒不意外，只問了一句，你想好了？

  二泉點頭，想好了。

  二泉說想好了，是因為已經反反覆覆地想了一夜。這一夜倒不是瞻前顧後，只是很難下這個決心。顯然，這決心一下，自己的後半生就是另一個樣子了。二泉有些像父親，平時有事在心裡悶著，不愛說出來。但越是不愛說的人，也就越有主意。有主意的人一般是甭管想好沒想好，只要認準了，就一條道兒跑到黑。但二泉不是，他在拿定主意之前，總要反覆尋思，反覆考慮，一旦認為沒有別的選擇了，也就不再患得患失。這時，他看一眼張少山，平靜地說，先說家裡吧，眼下掙錢要緊，我已經跟茂根說好了，一塊兒出去打工。

  茂根比二泉大幾個月，頭年高考剛落榜，一直閒在家裡。

  張少山問，打算去哪兒？

  二泉說，還沒想好，出去再看吧，

  二泉和茂根的想法不一樣。茂根想的是，畢竟第一次出去，往上遊走百十里就是天津，天津也是大城市，應該好找工作，先去天津看看再說。但二泉想，既然已經死了高考這門心思，乾脆就走得遠遠的，徹底離開這個傷心之地，把這邊的事都忘得乾乾淨淨。

  茂根當然無法說服二泉。就這樣，兩人還是來到廣東。

  二泉沒想到，來這邊會這樣不適應。語言倒沒問題，這時廣東的很多城市都已是打工的移民城市，全國各地哪兒的人都有。大家都是外地人，說話南腔北調，也就無所謂方言不方言。關鍵是氣候，秋冬兩季還行，最難熬的是春天的潮濕和夏天的酷熱，尤其春天，抓一把空氣都能攥出水來。二泉感覺，自己的身上已經快長毛了。這些還都能忍受，既然咬牙出來了，也就能咬牙幹下去。起初是在一個鞋廠。在這邊打工有個最大的好處，工廠包吃包住，這樣每月的薪水只要沒有別的花銷，就能淨落。二泉沒有別的嗜好，對沒用的事也沒興趣，平時別人抽菸，他不抽，晚上都出去喝酒，他也不喝，歌廳網吧從來不泡，每月的薪水自己只留30塊零花，剩下的就全給家裡寄回來還帳。這時茂根早已不知去向。茂根和二泉的性情不一樣。二泉是認準一個地方就紮下來，悶頭踏踏實實地干。茂根不是，在一個地方待不住，只要一聽哪兒的薪水高一點，拔腿就走。來這個城市幾年，已經換了不知多少個地方。後來茂根突然來鞋廠找二泉，說他剛去了一家做假肢的外資企業，薪水高，訂單也多，很少有歇工的時候，問二泉想不想去。二泉一聽就動心了，自己撇家舍業，連高考都扔下了跑到這裡，為的就是給家裡掙錢還帳，當然哪兒的錢多去哪兒。茂根一見他的心活動了，就說，想去就甭猶豫了，這幾天那邊正招人，趕著這機會抓緊去，還能挑個輕省點兒的好工種。

  就這樣，二泉跟著茂根來到這個假肢廠。

  假肢廠這邊的薪水確實比鞋廠高。其實也不是薪水高，只是開工的時間長，廠里幾乎訂單不斷。二泉一到這邊也就幹得更賣力，只要有加班的夜活兒就搶著干，寧願少睡覺也想多掙點兒。出事是在一天夜裡。這個夜裡突然來了一批急活兒。本來茂根看他這一天已累得走路都打晃，勸他別再加夜班了。但這一夜的加班費比平時高，他還是咬著牙去了。

  其實出事都是意外。如果事先能想到，也就不會出事了。

  當時二泉站在機器跟前，正用模具燜一隻假手。下半夜三四點鐘正是人最困的時候，常打夜工的人把這個時間叫「鬼呲牙」，也最容易出事。二泉一邊幹著活兒實在挺不住了，身子突然往前一側歪打了個瞌睡，趕緊睜開眼，再看跟前的模具里，一隻栩栩如生的假手就已經燜出來。但仔細再看，又覺得這隻手有點不太對勁，好像太逼真了，也有些眼熟。這時才覺出來，自己的右手腕先是發涼，跟著又一陣陣熱咕嘟的。低頭再看，已經只剩了一個光禿禿的手腕，一股刺眼的血水正像自來水似地從手腕里噴濺出來。

  二泉被送去醫院時，茂根也跟著去了。當時茂根多了個心眼兒，特意把模具里的這隻斷手摳出來一塊兒帶上了。也幸好帶去了這隻手，醫院的大夫說，應該可以接上。

  這本來是一起沒任何爭議的工傷事故，但這個假肢廠的老闆還想爭競一下。這老闆是個越南人，方臉兒，寬鼻子，一對轉來轉去的小圓眼兒挺亮。他先說這不屬於工傷，又說已經諮詢過律師，如果二泉想以工傷索賠，可以去申請勞動仲裁。二泉雖是高中畢業，但在學校時畢竟是高材生，這點簡單的法律常識還懂，於是看著這個越南人，只說了一句話，這肯是工傷，如果申請勞動仲裁，我要求賠償的就不是這個數了，咱得一筆一筆都算清楚。這個越南人的中國話說得很好，一聽就歪嘴笑了，說好啊，那你就算吧。這時，茂根在旁邊黑著臉說，當然也可以不仲裁，不過不仲裁，咱就有仲裁的說法兒了，我現在告訴你，你聽清了，兩天之內，你最好把金水泉的這筆賠償金連醫藥費都拿出來，不拿你就試試，從現在起，只要不拿錢，我讓你出不了這個城市，你信不信？這越南人一聽，臉立刻白了。

  第二天上午，二泉的賠償金就醫藥費就全打到卡上了。

  但當天下午，這個越南人就跑路了。這時茂根才告訴二泉，其實他早已看出來了，廠里雖然一直訂單不斷，可已經拖欠工人半年的工錢，聽說在外面還欠了很多原料款。這越南人在這個城市不止這一個假肢廠，還有別的企業，就知道他肯定是憋著要跑路了，所以那天才跟他說那番話，逼著他把這筆賠償金拿出來，只是他這一跑，拖欠的工錢還是全泡湯了。

  張少山打來電話時，二泉正待在茂根租住的房子裡。二泉來這個城市幾年，一直住廠里的工人宿舍。出事之後，不能再住廠里了，茂根就讓他搬到自己這裡來。二泉這時才知道，茂根早已不住廠里，原來是自己在外面租了房子。這是一套兩室一廳的單元房，不太寬綽，茂根和一對四川的小夫妻合租。這對小夫妻是賣「麻辣燙」的，他們住陽面的大間，茂根住陰面的小間。茂根讓二泉搬過來，兩人就擠在這個小間裡。

  張少山來電話時，手機一響，把二泉嚇了一跳。

  二泉有個舊手機，是茂根淘汰的。二泉本來不想要，他在這裡沒朋友，平時也不跟任何人聯繫，要手機沒用，白花月租費。但茂根說，現在還有不用手機的嗎，你不找別人，別人也得找你，就算沒人找，我也得找，沒個手機太不方便了。這麼說著，才把這手機硬塞給他了。但二泉拿著這手機確實沒任何用處，平時除了茂根偶爾來個電話，幾乎沒響過。這時突然一響，立刻激靈一下，以為又是茂根。一接電話，竟然是村長張少山，心裡立刻又一緊，連忙問，是不是家裡又出什麼事了。張少山樂呵呵兒地說，家裡沒事，都挺好，三泉已經上高中了，水霞也上初中了，倆孩子都挺爭氣，跟你當初一樣，聽說在學校都是尖子生。

  二泉聽了鬆口氣，哦一聲說，這就好。

  張少山意識到，這話戳了二泉的心，趕緊又說，你媽也挺好。

  二泉聽到張少山的聲音，心裡感覺有點兒酸。自從離開家，這幾年還一次沒回去過，在這邊人生地不熟，也就有個茂根，平時幾乎不和任何人來往。這時一聽村長張少山這熟悉的大嗓門兒，立刻感到一種熱乎乎的親切。

  張少山又問，你在那邊怎麼樣？

  這一問，二泉的心裡突然湧上一股委屈，咽了口唾沫說，我，挺好。

  張少山頓了一下，說，我怎麼聽著，好像不太好呢？

  二泉強打精神說，沒事，真挺好。

  張少山說，我是看著你長起來的，有啥事，就說。

  二泉說，真沒事。

  張少山說，甭管有事沒事，俗話說，在家千般好，出門一時難，還是回來吧。

  二泉聽了，沒說話。

  張少山又說，現在的年輕人，都整天想著往外跑，就跟外面滿地都是錢似的，你出去這幾年應該明白了，哪是這麼回事，就算外面掙錢快，也能多掙幾個，可這錢是怎麼掙的？

  二泉這時從心裡佩服張少山，他說的這話，就像親眼看見了似的。

  想了一下，不知該怎麼回答，只是嗯了一聲。

  他這一嗯，張少山就聽出來了，立刻又說，過去常說，好男兒志在四方，可現在時代變了，這話就不一定這麼說了，踏踏實實在家干，也許更能施展拳腳，幹嗎非得出去呢。

  二泉覺得，張少山這幾句話說得絲絲入扣，好像自己的事他都已知道了。但如果知道，只能是茂根說的，這又不太可能。就在這個早晨，茂根臨走時還提醒他，出工傷這事千萬別告訴家裡，一來讓他媽惦記，二來三泉水霞正上學，也讓他們分心。

  張少山又說，我打這電話，就是想叫你回來。

  二泉問，村裡有事？

  張少山嗯嗯了兩聲說，事兒倒沒啥大事，可你回來，總比在外頭強。

  二泉沒吭聲。

  張少山說，你走這幾年，家裡這邊變化也挺大，咱梅姑鄉已經正式改叫梅姑鎮，鎮上不光有購物中心，還蓋了酒店，高速公路也通到家門口了，還有了汽車站，往上通天津，往下通唐山，離高鐵站也只有三十幾里，其實要說起來，跟你在外面打工的地方沒啥兩樣了。說著停了一下，像在點菸，回來吧，別在外面東跑西跑了，家裡這邊也需要你。

  二泉聽出來了，張少山說得很誠懇。

  於是沉了一下，說，我再想想。

  說完不等張少山再說話，就把電話掛了。

  其實已經不用想了。這些日子，二泉的心裡一直在猶豫，回去，還是不回去？如果不回去，現在這隻右手的再植手術雖然已經成功，但醫生說，恐怕相當長的一段時間，還無法像正常手一樣使用，這主要是兩方面原因，一是雖然傷口癒合了，但神經的感覺還要連接，而且要貫通起來，要想完全康復還要有一個相當長的過程。二是畢竟是一隻斷肢再植的手，真要讓它和自己重新融為一體，使用自如，也要經過訓練和適應。如果這樣說，再在這裡耗下去也就沒意義了。所以，張少山的這個電話，也就如同在二泉的背上又推了一把。

  這個晚上，茂根回來時，二泉已經在收拾行李。

  茂根看看他問，你決定回去了？

  二泉說，決定了。