第十五講 與死亡共舞的魏晉名士

  如果說兩漢之際因為過於注重政治建構，導緻中國哲學的精神向外遊離的話，那麼魏晉之際，則是中國哲學精神向內回歸的重要時刻，這種回歸以成就自己為首要目標。宗白華先生認為「晉人向外發現了自然，向內發現了自己的深情」（《論〈世說新語〉和晉人的美》），發現了自己的深情，實際上就是對自我的確認（或者說自覺）。對於魏晉人來說，最為重要的事情是成為自己，所以才有了殷浩那句著名的「我與我周旋久，寧作我」（《世說新語·品藻》）。這與其說是殷浩的自我表彰，毋寧說是魏晉名士的共同心聲。我們也正是在此基礎上，看到了一個個特立獨行的名士形象。如果翻開被魯迅稱作「名士教科書」的《世說新語》，就會發現眾多這樣的人物形象躍然紙上。

  王子猷居山陰。夜大雪，眠覺，開室，命酌酒，四望皎然。因起彷徨，詠左思《招隱》詩。忽憶戴安道。時戴在剡，即便夜乘小船就之。經宿方至，造門不前而返。人問其故，王曰：「吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴？」（《世說新語·任誕》）

  嵇康與呂安善，每一相思，千裏命駕。安後來，值康不在，喜出戶延之，不入。題門上作「鳳」字而去。（《世說新語·簡傲》）

  阮籍常率意獨駕，不由路徑，車跡所窮，輒痛哭而反。（《世說新語·棲逸》注引《魏氏春秋》）

  顧彥先平生好琴，及喪，家人常以琴置靈床上，張季鷹往哭之，不勝其慟，遂徑上床，鼓琴，作數曲竟，撫琴曰：「顧彥先頗復賞此否？」因又大慟，遂不執孝子手而出。（《世說新語·傷逝》）

  這些獨具個性的人物，大概是魏晉時期留給人類精神的寶貴的財富吧。自我的覺醒，使得魏晉人有了做自己的自覺，最終成就了一個個無可取代的自己。

  生活在現代的人，很多時候都有無限的痛苦，因為我們很少有機會做自己，從本質上來說，我們一直生活在「別人家的孩子」的陰影之中。就此而言，魏晉時代的精神對於我們有著更為深刻和更為現實的意義。