第二十五章 本章回過頭去講述費金先生和他的同伴

  當鎮上的救濟院發生這些事情的時候，費金先生正坐在他的老巢中——奧利弗就是從那裡被南希姑娘帶走的——對著光線微弱、冒著青煙的爐火出神。他膝上放著一隻風箱，顯然曾想用它來把爐火吹旺。可他卻陷入了沉思，抱著胳膊，擱在風箱上，兩個大拇指托著下巴，心不在焉地注視著鏽跡斑斑的爐柵。

  他身後的一張桌子旁，機靈的逮不著、查爾斯·貝茨少爺和奇特林先生正全神貫注地玩著惠斯特牌戲[1]，逮不著同明手對貝茨少爺和奇特林先生。我們首先提到的那位小紳士的表情向來異常機敏，這會兒他又仔細觀察著牌戲，緊盯著奇特林先生的手，於是表情越發魅力十足了。他不時逮住機會，嚴肅地掃兩眼奇特林先生的牌，並根據對鄰座的觀察結果，明智地調整自己的打法。這是一個寒氣逼人的夜晚，逮不著依然戴著帽子。事實上，他在室內一直有這種習慣。他嘴裡還銜著陶質菸斗，只有在他認為有必要拿起桌上的酒壺喝兩口提神的時候，他才會把菸斗取下來一會兒。酒壺裡盛滿了一夸脫[2]摻水杜松子酒，供這夥人享用。

  貝茨少爺打牌也很專心，但同他那位多才多藝的朋友相比，他天生容易激動，因此可以看到，他喝摻水杜松子酒的次數更加頻繁，還一個勁兒地開玩笑，東拉西扯了許多閒話，跟這場嚴肅的三局兩勝制比賽極不相稱。事實上，鑑於他們之間關係親密，逮不著曾不止一次向他的朋友嚴正指出，後者的表現有失體統。對這些勸告，貝茨少爺全當作好意接受，只是請他的朋友去「見鬼」，或者把腦袋套進麻袋裡，或者用其他類似的精彩俏皮話加以回敬。這番連珠妙語令奇特林先生大為佩服。值得注意的是，後面這位紳士同他的搭檔總是在輸牌，可這非但沒讓貝茨少爺生氣，似乎反倒給他帶來了極大的樂趣。每次發完牌，他總要捧腹大笑，聲稱自己有生以來從未見過如此有趣的牌戲。

  「才打了兩圈你就贏了。」奇特林先生拉長臉說，同時從背心口袋裡掏出半個克朗[3]，「我從沒見過你這樣的傢伙，傑克，每次都是你贏。查理和我就算拿到一手好牌也不管用。」

  不知是這句話本身，還是奇特林說話時無比沮喪的口氣，總之查理·貝茨被逗得哈哈大笑，驚得沉思中的老猶太忙問出了什麼事。

  「你問什麼事，費金？!」查理高聲說，「可惜你沒看我們打牌。湯米[4] ·奇特林一分也沒撈著。我和他搭檔對逮不著和明手。」

  「是嗎，是嗎？」老猶太咧嘴一笑，這充分說明他對個中緣由再清楚不過，「再試試，湯姆，再試試。」

  「我再也不來了，謝謝你，費金，」奇特林先生答道，「我已經玩夠了。這個逮不著不知交了什麼好運，誰也贏不了他。」

  「哈哈!親愛的，」老猶太笑了幾聲道，「你要想贏逮不著，必須大清早起來才行。」

  

  「大清早!」查理·貝茨說，「你得頭天晚上就穿好靴子，每隻眼睛配上一台望遠鏡，脖子上再掛一副觀劇望遠鏡，這樣才贏得了他。」

  道金斯先生非常冷靜地接受了這番恭維，又提出與在場的任何一位紳士賭牌，看誰先摸到人頭牌[5]，一次賭一先令。沒有人應戰，而他菸斗里的煙這時也抽完了，於是他開始自娛自樂——用先前玩牌時充當籌碼的一支粉筆在桌上畫起了新門監獄的平面圖，同時吹起特別刺耳的口哨。

  「你這人太沒勁了，湯米!」大夥沉默半晌後，逮不著突然停下來，對奇特林先生說，「你猜他在想什麼，費金？」

  「我怎麼知道，我的乖乖？」老猶太一邊拉著風箱，一邊回過頭來答道，「或許在想他輸的錢，或許在想他剛離開的那個鄉下小安樂窩，嗯？哈哈!是不是啊，親愛的？」

  「大錯特錯。」見奇特林先生正要答話，逮不著搶在前面插話道，「你說是咋回事呢，查理？」

  「我說呀，」貝茨少爺咧嘴一笑，「他是迷貝齊迷得不行啦。瞧，他臉紅成啥樣啦!噢，我的天!噢，這下有好戲看啦!湯姆·奇特林在戀愛!噢，費金，費金!這太好玩了!」

  一想到奇特林先生成了愛情的俘虜，貝茨少爺就樂不可支，猛地往椅背上一靠，結果失去平衡，一頭倒在地板上。但這一意外根本沒有掃他的興，他直挺挺地躺在地板上，直到好不容易笑完了才爬起來坐好，接著又爆發出一陣大笑。

  「別理他，我的乖乖。」老猶太說，朝道金斯先生眨了眨眼，用風箱噴嘴敲了敲貝茨少爺以示懲戒，「貝齊是個好姑娘。粘住她，湯姆，粘住她。」

  「我要說的是，費金，」奇特林滿臉通紅地答道，「這事同這兒的任何人都不相干。」

  「當然是這樣，」老猶太應道，「查理就喜歡多嘴。別理他，親愛的，別理他。貝齊是個好姑娘。她叫你幹什麼，你就幹什麼，湯姆，那樣你準會發財的。」

  「我就是照她說的去乾的。」奇特林先生應道，「要是不聽她的話，我也不會進監獄踩踏車了。但結果還是讓你得了好處，不是嗎，費金？再說，六個禮拜算什麼？反正早晚都要進去的，幹嗎不冬天進去？反正你也不大想在外面晃蕩，嗯，費金？」

  「啊，當然，親愛的。」老猶太答道。

  「你再進去待六個禮拜也不在乎，對不對，湯姆？」逮不著一邊問，一邊給查理和老猶太使了個眼色，「只要貝特同意？」

  「是的，我就是想說我不在乎。」湯姆怒沖沖地答道，「怎麼樣？啊!我倒想知道，誰敢說同樣的話，嗯，費金？」

  「誰也不敢，親愛的，」老猶太答道，「沒有一個人敢，湯姆。除了你，我真不知還有誰會這樣做。一個也沒有，親愛的。」

  「我當時完全可以把她供出來自個兒脫身的，對不對，費金？」這個可憐的傻瓜還在氣呼呼地往下說，「我只要泄露一個字就可以了，對不對，費金？」

  「當然沒錯，親愛的。」老猶太答道。

  「可我沒有泄密，對不對，費金？」湯姆連珠炮似的不停發問。

  「是的，是的，當然沒有。」老猶太答道，「你的意志太堅定了，非常堅定，親愛的!」

  「或許是的。」湯姆掃視了一圈，應道，「既然如此，那有什麼好笑的，嗯，費金？」

  見奇特林先生怒火中燒，老猶太急忙向他保證沒人取笑他。為證明大家都很嚴肅，老猶太讓罪魁禍首貝茨少爺出來承認這點。但不幸的是，查理剛要說自己這輩子從未像現在這樣嚴肅，卻忍不住狂笑起來，備受傷害的奇特林先生二話沒說，衝到房間另一頭，對準那挑釁者就是一拳。但貝茨少爺的閃避功夫十分嫻熟，他身子一低，躲了過去，而且時機選擇得恰到好處，那一拳剛好落在快樂的老紳士的胸口，打得後者踉踉蹌蹌地撞到牆上，站在那兒喘個不停。奇特林先生驚慌失措地看著這一幕。

  「聽!」就在這時，逮不著大叫起來，「我聽到鈴響了。」說著，他拿起蠟燭，輕手輕腳地爬上樓梯。

  鈴又響了，而且響得很急促，這夥人都躲在黑暗裡傾聽。不一會兒，逮不著回來了，在費金耳邊神秘兮兮地低語了幾句。

  「什麼!」老猶太驚呼道，「就他一個？」

  逮不著肯定地點點頭，一手護住蠟燭的火苗，向查理·貝茨默默打了個手勢，提醒他現在最好別開玩笑。盡到朋友之誼後，他便目不轉睛地注視著老猶太，等候他的指示。

  老猶太咬著發黃的手指，默想了片刻，臉上的肌肉不安地抽動著，好像在擔心什麼，害怕聽到最壞的結果。最後，他抬起了頭。

  「他在哪兒？」費金問。

  逮不著指了指樓上，又打了個手勢，似乎要離開房間。

  「好吧，」老猶太回答了逮不著無言的請示，「把他帶下來。噓!別出聲，查理!輕點，湯姆!悄悄走，悄悄走!」

  查理·貝茨和他剛才的對頭馬上乖乖服從了這一簡短的指示。當逮不著手舉蠟燭，領著一個穿粗布長罩衫的漢子走下樓梯的時候，他們已經銷聲匿跡了。那漢子掃了眼房間，扯下那塊遮住他下半張臉的大披肩，露出一張形容枯槁、多日不洗不刮的臉——來者竟是瀟灑公子托比·克拉基特。

  「你好嗎，費金？」這位可敬的人物朝老猶太點頭道，「把披肩塞進我的帽子裡，逮不著，免得我開溜時找不著它。就這樣沒錯!你肯定會成為一流的小竊賊，超越這隻狡猾的老狐狸。」

  說著，他把長罩衫的下擺撩起來，纏在腰間，拖了把椅子在壁爐旁坐下，兩腳放在爐邊的保溫架上。

  「瞧，費金，」他悲傷地指著自己的高筒靴說，「你知道，自打那時候以來，我這靴子還沒擦過一滴『戴和馬丁』[6]呢，完全沒上過鞋油，天啊!喂，別那樣盯著我，夥計。我早晚會說的。我要吃飽喝足了才能談正事。先拿點食物上來吧，三天了，我還沒有安安靜靜吃過一頓飯!」

  老猶太示意逮不著把那裡能吃的東西都放到桌上，自己則坐在盜賊的對面，等著對方開口。

  從表面跡象判斷，托比根本就不急於說話。起初，老猶太還耐著性子觀察他的面孔，想從他的表情中找到他帶來的消息的線索，但一無所獲。托比看上去精疲力竭，但臉上依舊帶著往日那副自鳴得意、沉著冷靜的樣子。瀟灑公子托比·克拉基特那沾沾自喜的傻笑，是塵垢和大絡腮鬍都掩藏不住的。老猶太極不耐煩地盯著托比將食物一口口送入嘴中，懷著難以抑制的焦慮不安在房間裡踱來踱去。但這樣做毫無用處。托比繼續漫不經心地吃著，直到再也吃不下去，才命令逮不著出去，關上門，自己調好一杯摻水的酒，定下神來準備談話。

  「第一件事，費金——」托比說。

  「快說，快說!」老猶太插話道，把椅子挪近了些。

  克拉基特先生停下來，喝了一口摻水杜松子酒，大為讚賞。他又把腳擱到低矮的壁爐架上，靴子與眼睛大致齊平，然後不慌不忙地接著說下去。

  「第一件事，費金，」這個盜賊說，「比爾怎麼樣了？」

  「什麼!」老猶太尖叫道，從座位上跳了起來。

  「哎呀，難道你是說——」托比開口道，臉色頓時煞白。

  「你還問我!」老猶太暴跳如雷，嚷嚷起來，「他們在哪兒？賽克斯和那個孩子!他們在哪兒？他們上哪兒去了？他們躲在什麼地方？他們為什麼沒到這兒來？」

  「這趟買賣黃了。」托比有氣無力地說。

  「我知道。」老猶太應道，從口袋裡扯出一張報紙，指著它問，「還有呢？」

  「他們開槍打中了那個孩子。我們倆架著他穿過屋後的田地——像筆直飛行的烏鴉一樣，徑直越過樹籬，跳過水溝。他們緊追不捨。該死!那一帶的人都驚動了，還放了狗。」

  「那孩子呢？」

  「起初比爾背著他一陣風似的猛跑，後來我們停下來，把他架著走。他耷拉著腦袋，渾身冰涼。眼看著他們就要追上我們了，這時候每個人都得顧自己，畢竟誰都不想上絞架嘛!於是我們就分道揚鑣了，把那孩子放在溝里，也不知道他現在是死是活。他的事我就知道這麼多。」

  老猶太沒有再聽下去。他大吼一聲，雙手揪住頭髮衝出房間，跑出了房子。

  [1]　一種類似橋牌的紙牌遊戲，通常由兩對遊戲者參加。三人玩時，由一人與攤在桌上的明牌(明手)組成一方，對另外兩人組成的一方。

  [2]　液體容量單位。1夸脫≈1.136升。

  [3]　面值為5先令的銀幣。

  [4]　湯姆的暱稱。

  [5]　有人頭的牌，即J、Q、K。

  [6]　當時的一種知名鞋油。