女兒的雙重負擔

  這些男女自殘自罰的背後，有著父母的期許。如果沒有背負如此沉重的期望，他們就不必如此自責了。在達到這個年齡之前，他們都曾是從不辜負父母期許的生龍活虎的孩子。這種前所未有的期望和負擔從何而來？由帶給女孩前所未有的機會，擴充了女性人生選項的《均等法》而來。

  然而，父母對女兒的期許多少有點兒扭曲。正如瑪麗·杜魯貝拉所指出的，女兒既屬於勞動力市場，也屬於婚姻市場。這一點我們在上一章已經論述過。兒子只需在勞動力市場取得成就即可，但女兒則不然。就算事業有成，但如果不能結婚生子，得到「女人的幸福」，那麼就永遠不會被當成一個完整女人。另一方面，如果女性優先考慮「女人的幸福」而離開勞動力市場，那麼父母又會念叨「好不容易供你上學……」換句話說，成為一個「成功」的女兒——從父母的角度看，「成功」地養育一個女兒——就是既要不讓鬚眉，事業有成，又要相夫教子，獲得「女人的幸福」，二者缺一不可。

  我稱之為女兒的「雙重負擔」。我之所以想對現在的女兒們道一聲「辛苦了」，就是因為在我們那個年代，兩個目標之中不論達成哪一個都很厲害了——家庭、事業不可兼得，這是那個時代的社會共識——不過這個說法現在已經失效了。

  由於今天這種時代背景，母女之間的關係變得越來越複雜。母親對女兒前所未有的期待，女兒對母親前所未有的背叛……這不能不成為女兒的「重荷」。

  自從母親開始對女兒「投資」，女兒就成了母親的「作品」。在此之前，只有兒子稱得上母親引以為豪的作品，但現在女兒同樣包括在內。母親的「業績」以孩子的「成就」來衡量，這種習慣至今沒有消失。諾貝爾獎得主剛出爐，媒體馬上跑去採訪他的老母親：「您是怎樣培養出這麼出色的兒子的？」這種問題的女兒版已經誕生了。我把這樣的女兒稱為「長著一張女人臉的兒子」。

  母親覺得自己與女兒參加了兩人三足比賽，因此為女兒的成就感到自豪。眾所周知，這一現象背後是「欲望代償」的心理機制。而且，由女兒作為母親的「代理人」，比兒子更容易同一化，更容易控制，這也是事實。母親的另一個優勢是，肩負著照料勞動的性別分工，她可以在家務和育兒方面支持女兒的社會成就。

  在母親的雙重期待和「雙重負擔」的壓力之下掙扎的女兒們，走進香山女士的診室、信田女士的諮詢室——也有一些人來到我的「上野保健室」——並不是什麼不可思議的事情。她們清楚地知道母親的犧牲和奉獻，因此封印了對母親的仇恨和憤怒；但在更深層的情緒中，她們無時無刻不呼吸著母親的支配和占有所散發出的壓抑空氣，試圖拼命逃出母親的枷鎖。這場母女衝突不是別的，正是這個「女兒成為母親投資的對象」的時代造成的歷史性產物。

  如果真是這樣，我想，如果女兒成了母親的「作品」的話，就必然有「成功作」和「失敗作」之分。如果是「成功作」，母親是永遠也不會放手的。但如果成了「失敗作」，是不是可以擺脫她的控制呢？我帶著這個疑問，諮詢了信田女士。信田女士的回答比我預想的更可怕。

  

  「媽媽其實一直在貶低女兒是『失敗作』，這樣做是為了讓女兒永遠像自己的奴隸一樣，做媽媽的可以永遠不放手，永遠支配女兒。」[12]

  也就是說，無論是「成功作」還是「失敗作」，母親一生都不會放棄對女兒的控制。

  於是，母親和女兒兩方心中各自懷揣著煩惱前往信田女士的諮詢室。我日常接觸的那些「普通女孩」，很可能是兩者都不是的「半吊子作品」。正因為她們既非成功，也不能算失敗，才會在勝間派和香山派之間搖擺不定。