混亂的一夜

  1999年的時候，有媒體回溯過往，盤點了過去20年，中國百姓的發家史。

  要說五六十年代的時候，那是「越窮越光榮」，不然電影《青松嶺》裡頭的大壞蛋怎麼叫「錢廣」呢？聽名字就透出壞來。英國記者韋茲曼1964年寫的《飢餓的中國》裡頭有一句：「在沒有欲望的年代，財富對於大多數中國人沒有吸引力。」

  身而為人，不會沒有欲望，只是欲望需要賓語。沒吃過蛋糕，也沒見過別人吃蛋糕時陶醉的樣子，便不會對蛋糕生出欲望，因為你根本不知道世界上有這種東西。

  1978年之後，國門打開，大家見識了美食珍饈，錦衣華服，燈紅酒綠，紙醉金迷，撩撥了神經，滋生了欲望。錢，也就越來越重要了。

  之後的二十年，每年都有各種各樣的人，擠上了歷史大潮中不定期啟航的財富之船。

  站在祁家門口，看見鄭吳驍離開的背影，唐棠想跟上去，又停下腳步。

  

  她抬頭，透過樓道里污濁的窗戶，看見外面的天空，層雲密布，好像要下雨。

  他們出發之前，小泥巴玩困了睡著了，這會兒不知道醒了沒有，「我去接小泥巴回家了。」唐棠對余道寧說。

  「要不要跟祁斟說一聲我們走了？」陳冬冬說。

  「這情況……我們悄悄走了就行吧。」余道寧說。

  陳冬冬回了自己家，唐棠去余道寧家，小泥巴還睡得呼呼的，唐棠把她搖醒，牽著往回走。

  一走進家門，看見小姨夫鍾民過來了，正跟唐華聊天，說是最近忙完了，保姆也回來了，能把小泥巴接回去了。

  唐棠給小姨夫泡了茶，抓了些瓜子花生出來，「哎呀，就坐一會兒，別麻煩了。」鍾民說，然後跟唐華抱怨起股票的事兒。

  鍾民1997年就開始炒股了，大約是夏末秋初的時候，他看大家都掙錢了，就跟風去證券公司開了股票帳戶，投了四萬塊錢進去。反正也不懂，看人買啥就跟著買，看人推薦深發展，就買了，半個多月掙了一萬六，喜上眉梢，又追加了些錢。沒想到年底的時候被套牢了，1998年6月份解套了，不死心，又追加了錢，沒想到一個月之後又被套牢了。這事兒他老婆蘇亞梅不知道，他也不敢說，今天想起來實在心裡煩，就跟唐華叨叨了幾句，唐華也就安慰了一番。

  看外面天氣快要下雨，鍾民也就不久留了，帶著小泥巴回了家。

  這會兒，祁麟正在外頭和同事趙穎逛街，完全不知道家裡已經因為她的事情鬧得亂糟糟的了。

  趙穎說：「你知道XX和XX馬上要結婚了吧？那天碰見我，已經把喜帖塞給我了。等星期一上班，他們碰見你，肯定會給你喜帖的。」

  祁麟說：「……他倆認識多久了？半年？」

  「好像還不到半年呢！」

  祁麟撓撓頭，「我能給他們寫張欠條嗎？寫『欠份子錢100元，下個月發了工資還』。」

  趙穎大笑起來，「是啊，我也吃不消了，最近扎堆結婚的太多了……不過你的欠條倒是不用了，你知道他倆什麼時候擺酒席嗎？咱們單位發工資的第二天。」

  祁麟也笑了起來。

  過了一會兒，趙穎說：「其實單位里的人私下裡都說，說你這婚離得太不值當了，不離的話，你應該能趕上這趟分房的末班車。」

  「這有什麼值當不值當的。我現在又不是沒地方住。」祁麟說。

  兩人走在大街上，遠處是塵土飛揚的建築工地，近一點的地方堆放著各種建築材料，一群小孩子在高高的河沙堆上玩沙子。

  1998年，國家開始著手把福利分房政策改為貨幣化、商品化的住房政策，也就是說，停止福利分房，房子要個人花錢買。之前分到的房子，現在可以讓職工以成本價或標準價的方式買下來，也就是「房改房」。

  祁家現在住的房子，是祁麟爺爺單位分的，祁麟父母剛結婚的時候住的是祁銘單位的宿舍，後來懷了祁斟，執意生下來，雙雙開除公職，就離開了宿舍，過來跟著祁麟爺爺奶奶住，所以祁麟是5歲的時候來到這個居民院的，而祁斟就生在這裡。後來爺爺去世，奶奶去跟著大兒子、也就是祁麟的大伯住了，這套房子就成了祁家一家四口在住。

  在「房改房」階段，有一個模糊概念，就是新房算不算「已住房」？新修房子，現分給職工，然後讓職工以便宜價格買下來變成自己的房子，行不行？沒有明確說法。所以很多單位就開始「突擊建房」，城裡這兩年多了很多新房子。

  很多單位都規定，享受房產福利的職工必須是已婚職工，導致了這兩年很多人為了獲得房子而迅速結婚，甭管談到什麼份兒上了，先結了再說。像祁麟這樣，在分房之前離婚的，很是稀奇。

  他們所在的居民院，雖然說是一個院子，但是裡頭的房子並不是一家單位，而是分屬好幾家單位的。祁家和余家的房子都是印刷廠的房子，祁家爺爺之前是印刷廠的領導，分了這套房，去世之後就給孩子住了；余道寧的爸爸余文杰現在是印刷廠的中層幹部，分了這套兩居室，「房改房」已經花錢買下來了。這陣子，印刷廠也是在趕福利分房的末班車，因為余文杰房子已經落定，就沒什麼利益牽扯了，所以被推選為分房委員會的副會長。

  祁麟抬頭看天，只見雲層越來越厚，天色也越來越暗了，颳起了風，還挺冷的，她和趙穎都沒帶傘，就匆匆道別，各自回家了。

  她不知道，家裡正是一場腥風血雨在等著她。

  她的前婆婆，也就是楊曉星媽媽，本來是想在祁家一直待著，等到祁麟回來問個明白，但是祁麟遲遲未歸，她又有點急事，就先走了，說晚點再過來。

  楊曉星媽媽走了之後，胡玉茹坐立不安，什麼事都幹不了，她想了想，拉著祁斟出門去找祁麟。

  在外面轉悠了一個小時，把祁麟經常活動的地方轉了個遍，也沒看見祁麟，就準備往回走，看祁麟是不是已經回家了。

  當母子倆走上回家的樓梯，聽見上頭一陣騷動，有人看見他們，就說：「回來了！回來了！」

  祁斟抬頭一看，看見樓道里站著不少人，心裡納悶，鄰居說：「你們可回來了，出事了！」

  「怎麼了？」祁斟話音剛落，就看見自己家的大門上釘滿了交叉的木條，釘得結結實實的，把大門都封死了。

  熟悉的家門變成這個樣子，看起來有種特別不真實的感覺，祁斟跑到大門口，試圖把木條弄開，可是釘子釘得又密又深，根本弄不開。

  「這是誰弄的？！」祁斟非常震驚，對著眾人問道。

  「大概半個多小時之前吧，來了一群大漢，手裡拿著木條錘子，三下兩下就把你們家門給釘死了。」有一個鄰居說道。

  祁斟和媽媽一時間都愣了，不知道什麼情況，就說去派出所報警，正往樓下走，這時候樓下走上來一個胖胖的女人，看見母子倆，就說：「你們是祁銘老婆孩子吧？跟你們說一聲，這房子是我的了，明天一早跟我去廠裡頭簽字，把這房子騰出來。」

  胡玉茹大驚失色，「你……你什麼意思？這是我們家，什麼時候變成你的房子了？」

  「這是印刷廠的房子，應該給印刷廠的職工住，你們兩口子誰是印刷廠的啊？」胖女人說。

  胡玉茹一時語塞，「……孩子爺爺是印刷廠的，這是當年分的，孩子爺爺分的房子，我們當然可以住了！」

  「老皇曆了啊，該翻篇了啊，印刷廠統共就這點兒房子，現任職工里夠資格的，都不夠分，你們住這麼久，差不多可以了啊。」胖女人說。

  這胖女人名叫萬霞。單位分房就是論資排輩，看級別、職務、職稱什麼的，以此打分排序，輪到她這塊兒，沒房子了，但她覺得自己理應夠格分房子，於是就把廠里現有的房子盤算了一遍，覺得祁家這套房子有戲，就找人釘死了房門，想強迫他們騰出房子。

  「這房子該誰的不該誰的，得單位領導說了算，你直接就把房門釘死了，算怎麼回事？孩子明天還上學呢，書包都在裡頭。」胡玉茹說。

  萬霞擺擺手，「哎，你就別跟我講道理了，你看我像講道理的人嗎？」

  萬霞是這一帶有名的悍婦，還是年輕媳婦的時候就曾經手持菜刀攆著丈夫滿街跑，罵街可以罵三五個小時不重樣，也不喝水；她弟弟萬輝是個遊手好閒的混混，今天這幫釘門的人應該就是她弟弟招呼來的。平日裡姐弟倆聯手會接點活兒掙點外快，什麼活兒呢？比方說一家飯店老闆嫌另一家飯店開在附近搶了生意，便花錢請這姐弟倆去找事兒砸場子，萬霞會找一群伶牙俐齒的農村婦女去吃飯，一會兒說飯里有蒼蠅，一會兒說飯里有石子，一言不合就開始罵街，萬輝就帶著哥們兒弟兄，要麼在旁邊火上澆油，鼓掌捧哏，要麼就作勢要幫婦女們出頭，要打架。根基不深的外地人在這裡做生意，被姐弟倆轟走的，少說也有三五家。

  所以一般來講，大家但凡能不招惹這姐弟倆，就一定不招惹，胡玉茹真是萬萬沒想到，怎麼就撞上了這麼兩個鬼見愁。

  兩邊人馬正在爭吵著，忽然電閃雷鳴，傾盆大雨嘩嘩地就下了起來，胡玉茹急了，「不說別的，就說你現在把這門釘死了，我們一家人今天晚上住哪兒啊？」

  「姐姐，你們一家人今天晚上住哪兒，包括以後住哪兒……跟我有什麼關係啊？」萬霞說。

  「我現在就去派出所，我就不信了……」胡玉茹拉著祁斟就準備往派出所去。

  「沒有用的，我打聽過了，你們這套房子，什麼證件都沒有，你拿什麼來證明說這房子是你們的啊？」萬霞說。

  早年的福利分房，沒什麼手續證件，單位領導說分哪套房子給哪個人住，也就住了，如果真要證明房子是自己的，得現找領導開證明，可這套房子是祁家爺爺時候分下來的，雖說是爺爺挺大歲數的時候才分下來的，這也好多年過去了，負責這事兒的領導已經去世了。

  「你們明天來一趟廠里，把字簽了，把這房子騰出來，我二話不說，打開門就讓你們進去好好的收拾東西，你要是跟我這兒犟，跟我這兒鬧，跟我這兒東拉西扯拖泥帶水沒完沒了，你倆孩子哪兒上班哪兒上學我可是清清楚楚，找人給弄瘸了弄殘了，我跟你說，你人影子都找不著。」萬霞冷冷淡淡地說。

  胡玉茹停下腳步，氣得渾身發抖，眼淚在眼眶裡打轉，祁斟想要衝上前去掰扯，被胡玉茹拉住，狠狠地瞪了他一眼。

  萬霞離開了，鄰居們圍著母子倆一頓安慰，胡玉茹木然地走下樓去，站在單元門口屋檐下哭了起來，祁銘有事外出了還沒回來，她又想起祁麟懷孕的事情，一時間簡直腦子空白，六神無主。

  這時候，雨里有人舉著小花傘走了過來，走近了一看是楊曉星媽媽，她對於祁麟懷孕這事兒耿耿於懷，今天搞不明白她晚上睡不著覺，所以把自己的事情弄完，即便下著大雨也過來了，主要是看祁麟回來沒有。

  一過來就看見胡玉茹在哭，問完前因後果，她一邊大罵萬霞不要臉，一邊安慰胡玉茹。六神無主中碰見前親家，就算是前親家，這會兒也讓胡玉茹感覺有安全感了許多，一個勁兒地哭訴。

  鄭吳驍在祁斟門口聽到祁麟懷孕的事情，心情跌入低谷，回到家裡，趴在書桌上，書桌上鋪了一塊玻璃，玻璃貼在臉上冷冰冰的，此時此刻，他真想把這塊玻璃掀起來在地上砸了，看看那四分五裂玻璃渣子亂濺的樣子。

  他走到床邊，蹲下身，從床底下拖出一個紙箱子，紙箱子還挺重的，打開箱子，裡頭是上百塊印章大小的青田石，還有松木印床、砂紙、轉印貼、磨刀石、刻刀、勾線筆……每一枚青田石上，都刻著「祁麟」二字。

  祁麟結婚的時候，他送了祁麟一枚刻著名字的青田石印章，因為祁麟是會計，用印章的時候多。當時大家都夸這章刻得好，小篆字體真好看。祁麟收到禮物特別開心，說看不出來啊你小子還有這手藝，鄭吳驍就笑笑，說你看不出來的事情可多啦。

  沒人知道，在最後刻成這枚滿意的印章之前，他刻了上百枚，這些不滿意的印章，如今就沉甸甸地放在這床下的紙箱裡。

  這會兒，他把印章一枚一枚地拿出來，立在地上，很快就鋪了一片。

  他拿起刻刀在手裡翻看，刻刀好久沒用，都鈍了，大概是沾了太多手汗，有點鏽跡，他想起刻章那段時間，手上常常被劃出血，也流過很多次眼淚，不是因為手指劃傷哭的，而是想到祁麟結婚，心裡痛苦。

  他把印章又一個個收拾回去，他決定不去想祁麟了，現在不想了，往後也不想了，再也不想了。

  這時候有人來敲門，鄭吳驍去開門，一個鄰居過來找鄭吳驍的爸爸借東西，鄭吳驍說爸爸沒在，鄰居就隨口說起了祁家的事情，鄭吳驍心裡沉了一下。

  他想去祁家看看，又想起三分鐘之前自己剛剛下的決定，然後告訴自己，先過去看看，忘記祁麟的事情，明天再說。

  於是拿起鑰匙和傘，出了門。

  走到祁家樓下，看見胡玉茹正在哭，楊曉星媽媽正在安慰，祁斟站在旁邊，很茫然的樣子。

  「要不……你今天晚上住我家吧。」鄭吳驍對祁斟說。

  「我爸媽怎麼辦？我姐怎麼辦？」祁斟說。

  「都住我家去，我把我的房間騰出來給你們，阿姨和你姐住我屋，叔叔和你住客廳，我家有摺疊床，我睡廚房就行。」鄭吳驍說。

  這會兒，鄭吳驍聽見楊曉星媽媽說：「這樣，我讓曉星回家住，你們一家人去住那婚房……那一居室不就行了。」

  楊曉星運氣好，剛結婚就分到一套房，也就是離這裡不遠的一居室，家裡人給收拾收拾，當婚房用，祁麟結婚以後就搬到那裡了，就是在那套房子那裡出現了綠繩鑰匙，之後離婚，祁麟就是從那裡搬回家的。

  要是在當前這情況下，祁家四口搬去了那套房子，十有八九，這復婚就復定了。

  「祁麟這孩子，怎麼還不回來！是要把人急死嗎？」胡玉茹心煩意亂地叨叨。

  「可能沒帶傘，在什麼地方躲雨，等雨小了再回來。」祁斟說。

  「要不你打著傘出去看看，搞不好你姐就在附近哪個屋檐底下躲雨呢……你姐現在這個身體情況，可不能淋雨！」楊曉星媽媽對祁斟說。

  祁斟打著傘往小區外頭走去。

  鄭吳驍站在這裡，感覺自己是個徹頭徹尾的外人，他覺得四肢僵硬，心裡也是形容不出來的灰燼一樣的感覺，他沒話找話地說：「阿姨，去我家坐坐吧，這兒冷，別著涼了。」

  「我還是在這兒等他們回來吧。」胡玉茹看起來十分憔悴，「好孩子，你回去吧。」

  「我沒什麼事，我也在這兒等著。」鄭吳驍說。

  無比漫長的二十分鐘過去了，遠遠地看見兩個人打著傘快步走了過來，正是姐弟倆了，祁麟本來已經快到家了，結果下起暴雨，於是就在居民院不遠的小商店裡躲雨，祁斟出去看見小商店裡擠滿了躲雨的人，喊了一嗓子，祁麟果然在裡頭，兩人就一起回來了。

  祁麟看起來憂心忡忡，看來祁斟已經把情況告訴她了。

  胡玉茹看見祁麟，又哭著數落叨叨了一通，祁麟也就簡單解釋了一下。

  天色漸晚，當務之急是今天晚上住哪兒。

  楊曉星媽媽又再次提起讓他們一家四口去住那一居室的事情，祁麟嘆了一口，沒說話，抬頭看媽媽的表情，看她什麼想法。

  「要不今天晚上就麻煩曉星跟你們擠擠，我們就去借住一晚上吧。」胡玉茹哭完了看起來有些疲憊，這話又是說給楊曉星媽媽聽，又是說給祁麟聽。

  祁麟轉頭看著楊曉星媽媽，「曾阿姨，那我們今天晚上就去借住一晚上，我……我們付住宿錢給你們。」

  祁麟聲音很小，跟她平時說話時眼睛明亮、聲音爽朗的感覺完全不同，她眼瞼低垂，鄭吳驍看不清她的眼神，也能感覺出那種黯淡和無助。

  那是一種寄人籬下，拿人手短吃人嘴軟的無力感。房子這情況，祁斟跟她講了，她一琢磨，這還真不是什麼一家四口需要去哪裡短時間住一住的問題，而是很有可能一家四口從此就沒有了房子流離失所的問題，她還有個大伯，奶奶跟著大伯住，可大伯家遠著呢，房子又只是將將夠住而已，她還有大姨和小舅舅，同時也有大姨夫和小舅媽，兩家還各有小孩，誰家的房子、日子都緊巴巴的。住旅館？幾天也就罷了，問題是這個事情到底什麼時候解決真是沒譜的事兒。想來想去，對一家人來講，楊曉星媽媽說的這個提議，目前是最可行的了。

  但她感覺很屈辱，這輩子沒這麼屈辱過，不得不低頭，原來就是這種感覺啊，乾乾脆脆地離了婚，一副很硬氣很有原則的樣子，怎麼，為了住處，這一大家子灰溜溜的又住進前夫的房子了？你的硬氣呢？原則呢？說起來高高在上，不得了的樣子，結果房子面前一毛錢不值，都是狗屁。

  她不知道是不是自己的幻覺，怎麼覺得楊曉星的媽媽嘴角露出了一絲笑容呢。是幻覺，肯定幻覺吧，人家這是念及舊情，幫他們一家渡過難關呢，她就別在這兒小人之心了，錢要給的，錢是一定要給的，這是她最後僅存的一點尊嚴。

  「哎呀，什麼住宿錢啊？小麟，都是一家人，你說什麼呢！」楊曉星媽媽說。

  祁麟聽見楊曉星媽媽叫「小麟」的時候，全身起了雞皮疙瘩，她字斟句酌地說：「曾阿姨，住宿錢肯定是要給的，怎麼能不給呢？我和楊曉星已經離婚了啊，咱們不是一家人了，你們騰出房子給我們住，已經很麻煩你們了，錢肯定要給的，不然我心裡也過意不去。」

  楊曉星媽媽說：「你這孩子，到現在還不肯說實話嗎？」

  祁麟一頭霧水：「什麼？」

  剛才祁斟去接她，慌慌張張地把房子的事情從頭到尾說了一遍，忘了跟她說楊曉星媽媽過來，發現了醫院化驗單的事情。

  「你還不肯說？你要瞞著我們到什麼時候？」楊曉星媽媽佯怒道。

  「我不知道什麼事情啊……」祁麟說。

  「我們看見醫院化驗單，你懷孕了。」胡玉茹說，「這麼大的事情，你為什麼不告訴我們。」

  祁麟在心裡恍然大悟，「不是……」

  「白紙黑字啊小麟，我們看得清清楚楚。」楊曉星媽媽說。

  祁麟心想，原來如此，原來如此，她是以為我懷上了楊曉星的孩子，才這麼熱情要收留我們一家人的。

  祁麟正要解釋，這時候祁銘急匆匆地從雨里出現了，大家圍住祁銘，把房子事件的來龍去脈又說了一遍。

  一團亂麻中，鄭吳驍走到祁麟跟前，「我能跟你說句話嗎？」

  祁麟抬頭看見鄭吳驍，只見他的眼睛在昏黃的路燈下看起來有些閃爍。

  祁麟非常疑惑，「你要說什麼？」

  鄭吳驍走到了離大家稍有距離的一個角落裡，祁麟也跟了過去。

  「你不要勉強你自己。」鄭吳驍說。

  祁麟也不知道說什麼，苦笑了一下。

  「住處什麼的，大家一起想辦法，要是覺得一家人去住別人家裡不方便，你們就分開住，你去余道寧唐棠她們那裡住一下，祁斟跟我住，阿姨叔叔看看能不能去親戚家住，或者要是不嫌棄，我們家店子後頭還有一間小屋，可以洗澡做飯。」

  「謝謝你了，我……」

  鄭吳驍打斷她，他看起來有些激動，「不要因為沒有地方住就勉強自己去幹什麼幹什麼的，這樣看起來真的很可憐。」

  他是真的覺得，強迫自己低頭，做本不願意做的事情，這樣子的祁麟，看起來真的無比可憐。他只見過她眉飛色舞意氣風發的樣子，沒見過她這個樣子，看不下去，受不了。

  「如果真的不想在一起就不要在一起啊，有了小孩就非要在一起嗎……」他頓了一下，低下頭，「如果不喜歡他了，就不要復婚，不要因為房子復婚，不要因為孩子復婚。」

  祁麟愣住了，她印象里的鄭吳驍，還是個小孩，他們通常聊天的內容無外乎吃東西啦，打遊戲啦，或者一些隨隨便便的很日常的東西，她完全沒想到，鄭吳驍會跟她說這樣一番話。

  她一時間不知道怎麼接話，「你這小孩兒今天怎麼……」

  「我不是小孩了，我明年就18歲了。」鄭吳驍直視著祁麟。

  「在我看來還是小孩啊。」祁麟隱隱有點慌亂。

  「我養他好了。」鄭吳驍說。

  「什麼？」

  「如果小孩生下來，我養他。」

  祁麟徹底呆掉了，感覺恍惚了一下，不知道面前站的人，到底是誰，熟悉，又陌生，好像是個男孩子，又是個男人，是從小就認識的那個鄭吳驍嗎？玩泥巴那個？他現在站在跟前，他在說什麼呢？

  沉默了好長一陣，祁麟撓撓頭，「我沒有懷孕啊……」說完又感覺「我在說什麼？我跟一個小孩說這個幹什麼？這都是什麼跟什麼啊……」

  「啊？？？」

  「夢露懷上了沈東籬的小孩。」

  「啥？？？」

  「她家親戚在醫院上班，她擔心親戚知道，就想借別人身份證去做檢查。她也不能借你們的呀，不知道怎麼就想到我了。那會兒我還沒離婚呢，心說借就借唄，就借給她了，誰知道弄出這麼大個誤會來。」

  鄭吳驍半天沒反應過來，等他終於反應過來，他覺得……簡直開心到想去雨里跑兩圈。