2

  今天，我第一個接受是否擁有情感記憶的測試。

  「你還記得嗎？」導演問道，「你曾對我說，莫斯金在你們鎮上巡演時給你留下了深刻的印象。是否他的表演仍歷歷在目，六年後的今天，是否一想到他的表演，就能感受到那時的熱情洋溢？」

  「或許情感不似那時強烈，」我回答道，「但是我確定現在仍然深受觸動。」

  「這些情感仍強烈到讓你面紅耳赤，心臟狂跳嗎？」

  「如果我不壓抑自己，可能確實會這樣。」

  「你曾告訴過我你的一位摯友的死亡，現在回想起來，精神上或者身體上，你有什麼感覺？」

  「我儘量避免回憶這樣的事情，因為回憶讓我太傷心了。」

  「這類記憶，可以讓你再現看莫斯金表演或朋友死亡時的感受，這類記憶我們稱作情感記憶。就像你的視覺記憶可以重構一些遺忘的事情、地方或人物，你的情感記憶也可以重現你曾經歷的情感。這些記憶似乎難以召回，但是突然間，一個建議、一個想法、一個熟悉的物體便讓它們復活了。有時情感強烈如初，有時較弱，有時同樣的情感強度卻以稍微不同的樣子重現。

  「你現在回憶往事時仍然能夠臉紅或面色慘白，甚至害怕回憶不好的經歷，這說明你具有情感記憶。但是由於訓練不足，當你登台表演時，這些記憶可能在舞台狀態下就沒法重現了。」

  然後，托爾佐夫以體驗為基礎並結合五官感覺把感覺記憶與情感記憶進行了區分。他說他會不時提到這些記憶，似乎它們彼此平行。他還說，儘管這並非對其關係的科學描述，但確實是一種比較簡便的方法。」

  

  當被問到演員應該在何種程度上使用其感覺記憶，以及五種感覺的各自價值時，他說：

  「為回答這個問題，讓我們依次討論：

  「五種感覺中，視覺最具接受性，聽覺也極為敏感。因此，我們能很快通過眼睛和耳朵形成印象。

  「眾所周知，一些畫家具有很強的內在視覺，他們可以給曾經見過但已不在人世的人畫肖像。

  「一些音樂家具有內在重構聲音的類似能力。他們可以將剛剛聽過的交響曲在腦海中重新演奏一遍。演員也具有這種視聽能力。他們使用這種能力形成印象，然後可以召回各種視覺和聲音形象人的面部、表情、身體線條、步伐、舉止、動作、聲音、語調、穿著、人種特點等。

  「此外，有些人，特別是藝術家，不僅能夠對其真實生活中的所見所聽形成記憶，進行再現，還能對想像中的未知未見之物進行同樣的處理。視覺記憶型演員喜歡看到所想之物，然後他們的情感就能很容易地做出反應。其他人更喜歡聽見他們所刻畫人物的聲音或語調。對他們來說，他們的首要情感衝動來自聽覺記憶。」

  「那其他感覺呢？」有人問道，「我們也需要它們嗎？」

  「當然需要，」托爾佐夫說，「想像一下契訶夫的《伊萬諾夫》中開場中的三個貪吃者，或者哥爾多尼的《女店主》中，面對由精湛廚藝烹製的蔬菜燉肉，你需要表現出的欣喜若狂。你的表演必須讓你自己和觀眾都大流口水。為做到這一點，你需要擁有對某些美味食物非常生動的記憶。否則，你就會表演得過火，也無法體驗到那種味覺快感。」

  「我們在哪些地方用到觸覺呢？」我問道。

  「例如，在《俄狄浦斯王》中，國王瞎了，只能用觸覺辨認他的孩子。

  「但是，最完美的技術也無法與天性相提並論。我一生中，見過很多學校、很多地方的著名演員。但是，沒有一人能夠達到藝術直覺在天性引導下所能達到的高度。我們不能忽視，我們複雜天性中的很多重要方面，既不為我們所知，也不為我們的意識所用，只有天性能觸及它們。除非我們得到它們的幫助，否則我們便只能滿足於支配我們創作天賦的一部分。

  「儘管我們的嗅覺、味覺和觸覺有用，甚至有時候至關重要，但是，在藝術中，它們只扮演輔助的角色，也只是為了影響我們的情感記憶……」