第九章 情感記憶 1

  今天，我們的課一開始就是回顧那個瘋男人的練習。大家都很喜歡這個練習，因為我們已經很久沒做這類的表演了。

  我們表演起來格外有活力，其實也不奇怪，畢竟大家對做什麼、怎麼做都早已嫻熟於心。我們對自己都非常自信，甚至有點趾高氣揚。當瓦尼亞嚇唬我們時，我們像以前一樣，向相反方向跑去。區別在於，我們這次對這突然的驚嚇已經有了準備。因此，逃跑時顯得清晰有序，效果也更為強烈。

  本章節來源於𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆

  我仍然重複過去所做的事。還是藏在桌子下，只不過現在手裡握著一本大書，而不是菸灰缸。其他人也是如此。比如，桑婭仍像我們第一次演這個場景時一樣，與達莎撞在一起，不慎碰掉枕頭。只不過這次她們沒有撞在一塊兒，但是桑婭仍然讓枕頭落下，以便隨後可以撿起來。

  當托爾佐夫和拉赫曼諾夫告訴我們，我們上次的表演直接、真誠、新鮮、實在，而今天的表演充滿虛假和矯飾時，可以想像我們的震驚。這種批評，我們始料未及，也沮喪不已。我們堅持說，我們對自己的動作是有所感受的。

  「你們肯定在感受著什麼，」托爾佐夫說，「如若不然，那就是死人一個。關鍵是你們在感受些什麼？讓我們試著理清頭緒，比較一下這個練習中你們之前和現在的表演。

  「毫無疑問，你們以驚人的準確度再現了整個舞台、肢體移動、外部動作、次序和群體行為。人們會很容易地認為，你們曾經對整個場景進行了拍照。這說明你們對這場表演的外部事實部分具有驚人的記憶。

  「但是，你們的站位和群體行為真的這麼重要嗎？對我來說，作為一個旁觀者，你們內心的所思所想更為重要。這些來自真實經驗的情感，移植到我們的角色中，就讓表演生動活潑。但是你們卻沒有表現出這些情感。如果沒有內心的激盪，外部表現就會顯得正式、冰冷、毫無生機。這正是你們兩次表演的差別所在。起初，我第一次提到瘋男人時，你們無一例外地開始關注個人安危，然後才開始表演。這是正確和符合邏輯的過程。首先是內在的經驗，然後以外在的形式表現出來。但是今天恰恰相反。你們對自己的表演很滿意，除了回顧和重複之前練習中的外部動作外，沒有其他更多表現。第一次練習時，出現了死一般的寂靜，但是今天卻全是歡樂和興奮。你們都忙著做各種準備：桑婭拿枕頭、瓦尼亞拿燈罩，科斯佳用書代替菸灰缸。」

  「道具管理員忘了準備菸灰缸了。」我說道。

  「你第一次表演這個練習時，提前準備好這些了嗎？你會預料到瓦尼亞會朝你大喊，嚇你一跳嗎？」導演略帶諷刺地問道。「真是奇怪！你今天怎麼會料到需要那本書？書應該是你偶然拿到的。很可惜今天沒法重現那些意外因素。另外一個細節：第一次表演時，你死盯著那扇門，門後據說藏著那個瘋男人。今天你卻頻繁注意我們的存在。你想看看你的表演給我們留下了什麼印象。你不躲避門後的瘋子，卻在向我們表現。第一次表演時，你被迫受內在的情感、直覺和人類經驗去表演。但是，剛才你幾乎機械地重複了那些動作。你成功地重複了一場排練，卻沒有再次創造新的生動場景。你沒有從生活記憶中汲取營養，而是從劇場的資料里取材。第一次表演時，你內心的想法很自然地化為行動。今天，為了產生效果，你的表演卻過於誇張。

  「以前有個年輕人和你一樣，他問V. V．薩莫依洛夫自己是否適合表演。

  「『出去，' V. V．薩莫依洛夫對年輕人說，『然後回來，向我重複你剛才說過的話。』

  「年輕人回來後，重複第一次說過的話，但是他無法再現相同的情感。

  「不過，今天把你們比作那個年輕人，或者說今天你們的表演沒有成功，都不應該讓你們感到難過。這正是我們今天要學的內容，我會向你們解釋出現問題的原因。偶發因素常常是開啟創作性工作的有效刺激物。你們第一次表演這個練習時，偶發因素的作用顯而易見。一聽到可能有瘋子，你們很自然地受到刺激。但是，這次重複表演時，偶發因素已經用盡了，因為你們提前知道了所有情況，一切都熟悉、清晰，甚至你們對展現活動的外在形式也都了如指掌。在這種情況下，似乎已經沒有價值再去重新考量整個場景，讓自己受情感指引。現成的外在表現形式對演員是極大的誘惑。你們作為新手，感受到這種誘惑一點兒也不奇怪，你們也已經證明對外部動作有很好的記憶。至於情感記憶，今天卻沒有絲毫痕跡。」

  當有人請他解釋「情感記憶」這個名詞時，他說：

  「我最好用里博的話加以陳述，他是定義這類記憶的第一人，他用一個故事進行解釋：

  「兩個旅行者被巨浪困在礁石上。獲救後，他們陳述自己的印象。其中一人記得自己行為的所有細枝末節：怎麼被困、為何被困、去了哪裡；他在哪裡爬上爬下、跳來跳去。另一人對這些地方全無記憶。他只記得他當時的情感。他依次感受到興奮、憂慮、恐懼、希望、懷疑，到最後是完全的驚慌。

  「第二個人的表現就像你們第一次表演這個練習時一樣。我能清晰記得，當我告訴你們那個瘋男人的存在時，你們的驚慌、錯亂。

  「我看到你們佇立原地，呆想該怎麼辦。你們的整個注意力都集中到門後那個假想存在的目標上。一旦調整好自己，你們開始真正興奮起來，開始行動。

  「如果今天你們能像里博故事中第二個人那樣，重現第一次時所經歷的情感，並且毫不費力地表現出來，我可能剛才就會說，你們具有超凡的情感記憶。

  「很不幸，這種情況非常少見。因此，我需要降低自己的要求。我承認，剛開始時，你們可以藉助外在的場景引導你們。但是，在此之後，你們需要回想起自己之前的情感，讓這些情感引導你們完成全部剩餘的戲劇表演。如果你們能做到這一點，我就會說，你們的情感記憶雖非超凡，但也夠好。

  「如果我必須進一步降低要求，我會說：表演練習的肢體動作，儘管這些表演不能喚回你們之前的感覺，儘管你們沒有感受到要以全新的眼光看待規定情境的衝動。但是，隨後你們讓我看到你們運用你們的心理技巧引入了新的想像元素，這些想像元素會喚醒你們沉睡的情感。

  「如果你們能做到這一點，我會從你們身上發現情感記憶的跡象。但是，到目前為止，我未能發現這些。」

  「這是否意味著我們沒有情感記憶呢？」我問道。

  「不，我們還不能得出這種結論。下節課，我們會在這方面做些測試。」托爾佐夫平靜地說道。他站起來，準備離開教室。