佛國人間

  ——游五台山雜感

  遁入空門，意欲剪斷人間情網，隔離紅塵，然而《庵堂認母》《思凡》的故事廣為流傳，佛國與人間本難絕緣，疆界不易劃分。今日五台山的遊人總愛圍觀尼姑，看她們在殿堂里同和尚一同念經，看她們售門票，看她們去打飯，窺視她們集體住宿的炕頭布置……少見多怪，和尚已不多，尼姑更是少見，尤其是青年尼姑，有的才二十來歲，如何能不令遊人提出種種疑問：小師父出家幾年了？家住哪方？家裡有父母嗎？出家的緣由？大約經常遭到這些提問的干擾，尼姑們大都低頭寡言，不看遊人，誰也不願居於示眾的地位。佛廟既成旅遊勝地，更何處去尋佛國聖境！

  四大佛教聖地之一的五台山早已是信徒們心目中的神靈之山，再經過魯智深的一場大鬧，更是名聲大振，幾乎家喻戶曉了。20世紀50年代我曾騎毛驢進山，道路崎嶇，坑坑窪窪，只見雜草不見莊稼，山間眾多的廟宇冷落破舊，僧去廟空，淒悽慘慘戚戚，已無法想像在如此偏僻的窮山溝里當年佛國的盛況：王孫公子騎馬來，名門閨秀坐轎來，騎驢的、步行的、一路磕頭的小腳老太太……一百多座廟宇里人頭濟濟，香燭不絕，鐘聲悠悠。

  本章節來源於𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮

  事隔三十年，今年8月我應邀到五台山避暑，吉普車一直開進了台懷鎮，鎮上小鋪、攤販林立，大都是賣吃食的，鎮邊農家的住房幾乎都改做了臨時的遊人旅店，似乎大有復興當年香燭全盛時期的傾向。幾乎所有的廟宇都在動工修復，工程浩大，投資可觀。有些廟宇除了幾個雷同的殿堂和醜陋的菩薩外，別無可看，但仍售門票一角五分，廟宇也學會向錢看了。

  除佛光寺和南禪寺為僅存的唐代木結構建築，其建築本身及寺內雕塑有極重要的藝術及文物價值外，其他五台山的佛廟大都是明清建築，由於爭地點吧，見縫插針，顯得布局混亂。耗費許多資金來粗略地修復一批本來就不出色的廟宇，還不如重點精工修復少數幾個文物價值高的，如果修復的菩薩缺乏藝術性，何苦再濫造令人作嘔的泥塑偶像！

  香火佛國的全盛期畢竟不會重現，五台山修復廟宇其實是著眼於旅遊。老和尚說，五台山就是文殊菩薩的五個手指頭，台懷正處於掌心。我們爬上了東台頂，全不見樹木，極目荒草，是大片坡度不大的牧場，正為騾馬大會提供了方便的條件，昔年還常吸引內蒙古的牧民前來放牧，風景嗎，除了欣賞雲層的變幻，俯視群山遠馳的波折線外，就不易贏得畫家的青睞。既然五個台頂都像指頭似的平滑，而且道路難爬，我也就放棄了文殊的其他四指。冷，雖只兩千八百多米高，在東台頂我就穿上了毛衣，其時北京正值三十六七攝氏度的高溫。下到台懷，早晚亦需穿兩件單衣，氣候涼爽，最宜避暑，看來五台山將以新興的避暑勝境替代舊時的香菸佛國了。修復那麼多廟，廟裡必將有一批和尚和尼姑。他們除了禮佛念經之外，正有條件研究書畫、古琴、武功、哲學、佛經……我想起懷素、石濤、漸江、虛谷等傑出的和尚書畫家。如果每個廟宇各有其側重的研究對象，並有展出和演出，組織座談和討論，豈不成了來旅遊和休養的人們的高級文娛場所，那時收一角五分的門票就太便宜了。牛津大學各學院的學費不便宜吧，我不知朱熹和王陽明的書院要不要繳費，五台山的廟宇兼書院是可以適當收費的，啊，有待住持的碩學高僧！