七 理性主義

  各種宗教之間的基本差別不在於它們是一神教還是多神教，是泛神論的還是無神論的（佛教是無神論的），而在於它們是樂觀主義的還是悲觀主義的。基於這個理由，《新約》和《舊約》是極端相反的，它們的結合造成了一種非常奇特的怪物：《舊約》是樂觀主義的而《新約》卻是悲觀主義的。前者是長音階曲調，後者卻是短音階曲調。

  基督教的這個基本特性，奧古斯丁、馬丁·路德和麥蘭克洪都深切地了解，也儘可能把它系統化。可是，我們這個時代的理性主義者卻想除去它並做別的解釋，他們的目的是想把基督教帶回到平淡的、自私的、樂觀的猶太教，再加上一種進步的道德觀念和樂觀主義所需的來世觀念，以便讓我們正在享有的美好時光不要結束得那麼快，而將那終將來臨的死亡趕走。

  這些理性主義者都是對《新約》神話的深刻意義毫無所覺的誠實膚淺的人，他們無法超越猶太教的樂觀主義。他們希望在歷史和教義中都能獲得淺顯而未加任何渲染的真理。他們可以和古代的尤墨魯斯學派相比。

  的確，超自然主義者帶給我們的是神話，但這種神話卻是傳達深刻真理的工具，這種真理是不能用任何其他方法讓一般大眾了解的。兩者的錯誤都是想在宗教中尋找淺顯的、未加任何渲染的、實實在在的真理。但淺顯、未加渲染和實實在在的真理只能在哲學中找到，宗教所具有的真理只是適合於一般人的真理，只是一種間接的、象徵的、寓言式的真理。

  基督教是一種反映某種真實觀念的寓言，但這種寓言本身卻不是真實的，把寓言看作真理是超自然主義者和理性主義者的通病。前者說寓言本身是真實的；後者則曲解它的意義，直到他們根據自己的看法使之還原成為真實的為止。因此每一方面都能提出適當有效的論點來駁斥對方。

  理性主義者對超自然主義者說：「你的看法不真實。」

  後者反駁前者說：「你的看法不是基督教。」

  兩方面都對。

  理性主義者認為他們以理性為標準，可是，實際上，他們的標準只是一神論和樂觀主義假設中所包含的理性，很像盧梭的《薩伏依代理主教宣言書》中提及的理性主義的那種典型。對於基督教教條，他們承認有效的只是從實質意義上認為真實的東西，即一神教和靈魂不朽。超自然主義者無論如何還有寓言真理，理性主義者則不可能有任何真理。理性主義者根本就錯了。如果你是一位理性主義者，就應該成為哲學家，擺脫一切權威，勇往直前，無所畏懼。可是如果你是一位神學家，就應該和權威符合併堅守權威，即使硬要你相信無法了解的東西，也要堅守它。

  

  一個人不可能服侍兩個主人，因此必須在理性和權威之間選擇一個。這裡如果採取中庸之道，就會兩頭落空。不信仰，就進行哲學思考！不管你選擇哪一種，都要全心全意。可是，如果只信到某一限度，過此便不再信仰，只進行哲學思考到某一限度，過此便不再進行哲學思考，這種缺乏決心的狀態就是理性主義的基本特徵。

  那些認為科學可以繼續進步和不斷擴大而不會影響宗教持續存在和發展的人，是大錯特錯的。物理學和形上學是宗教的敵人。說兩者之間可以和平相處，那是天大的笑話，兩者之間是一場殊死戰爭。宗教由於無知而產生，宗教不比無知維持得更久。當波斯詩人奧馬爾燒毀亞歷山大城的圖書館時，他了解這一點，他這樣做的理由，即書本中的知識如果在《古蘭經》中找不到，便是多餘的、荒謬的。

  其實，如果你不是太嚴肅的話，這種理由是非常尖銳的，它的意思是說，如果科學超越《古蘭經》，就必是宗教的敵人，因此就不能讓它存在。如果基督教的統治也像奧馬爾般賢明，那麼基督教在今天的情形就會好多了。可是，現在再去燒毀一切書籍那就太遲了。

  人類從宗教中長大，正如從襁褓中長大一樣。信仰和知識不可能在同一個頭腦中相安無事，它們像一狼一羊同處一籠，知識勢將吃掉信仰。在宗教所做的垂死掙扎中，我們看到宗教死抓住道德不放，想要表示自己是道德的根源。沒有用！真正的道德並非基於宗教，儘管宗教認可道德也支持道德。

  信仰有如愛，愛是不能強迫的：如果要強迫別人去愛，就會產生恨，因此最讓人排斥信仰的就是這種強迫別人信仰的企圖。