11

  為什麼會這樣呢？周遭的城市在毫無意義地忙忙碌碌。他在這樣的困惑中迷失了自己。迎著陌生的人群逆向行走，他獨自沉思：「我好像沒在這裡。」很快，他就要離開，這不失為一件好事。他知道，自己的工作會用一些物質上的硬性需求把他緊緊捆住，有了這些物質需求，他的生活就將重回現實。他還知道，在日復一日的生活中，每跨出一小步都會揭露出另一件事情的重要性，它會逐漸淡化你在情感中所受的苦難，甚至讓餐廳里那些粗俗的笑話也喪失它原有的魅力。令人感到驚訝、卻又不得不承認，他已經對自己失去興趣了。

  經過巴黎聖母院的時候，他走了進去，驚訝地發現裡面竟然有那麼多人。他躲在一根柱子後面。來這裡做什麼呢？他感到納悶。但不管怎樣，他還是進來了，因為在這裡待上幾分鐘還是會有所收穫的。在外面，這點時間可是什麼都做不了的。真的，「在外面，這點時間什麼也做不了」。他覺得是時候該審視自己了，於是他決定把自己託付給某種信仰，就算是進行一次心智訓練吧。他自言自語地說：「如果我能找到一個信條，我就能把自己好好地總結一下。那樣我才會找回完整的自己，對我來說，那才是真實的自己。」接著，他又不耐煩地想：「可是，即便如此，我自己會相信嗎？」

  突然，他又覺得這是另一次試飛，他的一生似乎都耗費在一次次的試飛上了。布道(16)剛一開頭，他就感到不安：輪船的號角一吹響，就意味著要出發了。

  請記住𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆網站，觀看最快的章節更新

  「天國，」布道師(17)開始了，「天國……」

  布道師把雙手放在寬闊的祭壇邊上，身體前傾，俯向人群。人們擠成一團，準備吸收他給予的一切，準備接受他的洗禮。此時此刻，《聖經》裡面的形象及時地附到了他的身上，眼前的人群讓布道師想到了網兜里的魚。結果他未加考慮就直接說道：「當加利利的漁民……」

  布道師所使用的詞語只能讓人想起一連串長遠且悠久的往事。他向人群施加了一種緩慢且平穩的壓力，就像賽跑者即將踏上跑道，帶給觀眾的那種壓力。

  「你們如果知道……你們如果知道無私的愛……」

  他停了一下，喘口氣。他的感情太過豐富，我們無法用語言來表達。即便是最簡單的、最乏味的詞語，在他的嘴裡也會充滿極其豐富的含義，就連他自己可能都無法明白這些詞語到底承載著怎樣的意義。燭光下，他臉色蠟黃，但他努力地挺直身體，抬起額頭，兩手仍然撐在祭壇的邊緣。他稍一放鬆，人群就像海水退潮般輕微地顫動起來。

  接著，他又開始了口若懸河的演說。他一邊講一邊表現出確定無疑的信心，就像碼頭工人無比享受自己的年富力強：恣意揮灑，無所畏懼。那些思想就像是從天堂徑直落到他的身上，又像是打包之後轉到了他的手裡似的，甚至說，他只是要讀完先前準備好的句型就足夠了。最初，他感到自己的心裡已經模模糊糊地湧出了一些形象，他只要把這些形象塑造出來，再用早已設計好的公式把一些新的想法裝進去，展現在公眾面前就可以了。

  貝尼斯聽到了布道的結尾部分。

  「我是一切生命的源泉。我是潮水，我進入到你們的體內，給你們以生命，然後退去；我是罪惡，我進入到你們的體內，撕裂你們的心，然後退去；我是愛，我進入到你們的體內，永遠駐留下來。

  「你們可能會用馬西昂派(18)的言論和《福音書》(19)來反對我。你們會來到我的身邊，插話打斷我的話語。你們會用扭曲人性的邏輯思維來反駁我。但是，我已經超越了這種邏輯，我是來拯救你們逃離這種邏輯的。

  「囚徒們，請聽我說。我要拯救你們，拯救你們脫離你們的科學、你們的公式和你們的法律，拯救你們脫離束縛著你們的靈魂的枷鎖，拯救你們脫離比宿命論更加蠻橫無理的決定論。我就是甲板上的縫隙，是囚牢上的天窗。我就是你們縝密的計算中出現的疏漏。我，就是命。

  「利用微積分的運算方法，你們計算出了星辰的運動軌跡。哦，你們在實驗室里耗盡了幾代人的努力啊，但星辰仍舊是你們無法了解的星辰。它們雖然變成了你們書中的符號，但那些符號卻不會閃光，你們對於它們的了解並不比一個孩子多出多少。你們甚至揭示了掌控人類之愛的規律，但愛的本身卻超越了你們的描繪，你們對於它的了解並不比一個小女孩兒多出多少。因此，你們還是到我的身邊來吧，我將會賜還你們這光的柔情，這愛的光芒。我不是要奴役你們，而是要拯救你們。從那個率先計算出了蘋果落地的人開始，你們就被關進了牢籠，而我，就是要把你們從這個牢籠里拯救出去。我的家園才是你們唯一的避難所，離開了這個避難所，你們將會是什麼樣子？

  「走出我的家園，走出這艘船，你們會是什麼樣子？在這裡，時間的流逝自有其豐富的意義，就像斜桅下湧出的海水。海水的流動悄無聲息，但受到庇佑的島嶼卻越來越近。海水的流動……

  「到我身邊來吧，所有品嘗過徒勞無功的苦果的人。到我身邊來吧，所有在冷酷法律中痛苦思考的人……」

  他張開雙臂。

  「我歡迎你們，迎接你們。我承受了人世間的原罪，也承受了原罪的苦果。我承受了你們身患絕症的負罪，也承受了你們的悲傷，如同承受了失去幼崽的母獸的悲傷，但你們的憂傷就會藉此得以解脫。但是，子民們，你們現在的痛苦，卻是一種更深刻的、無法治癒的病痛。當然，這一切應該由我來承受，因為我會把它和其他所有的痛苦一併承受。我將要承受更沉重的靈魂的枷鎖。

  「我承載著整個世界的負罪。」

  貝尼斯驚詫地發現，這個人是如此絕望。因為他的吶喊沒有體現出一絲一毫能夠獲得回應的跡象，因為他身處高位，根本就沒有召喚任何回應，因為他一直都是在自問自答。

  「你們理應像孩子一樣遊戲著，但每天卻都在徒勞無功地辛苦操勞、筋疲力盡。還是到我身邊來吧！我將會賦予你們的努力以意義。這樣，你們的努力才能屹立在你們自己的心中，我將使之成為人性的勝利！」

  這些話深深地打動了眾人。貝尼斯雖然不再聽那些話，但內心卻有一個主題圍繞著這些話不斷迴響：「我將使之成為人性的勝利！」

  他感到有些不安。

  「今日的戀人們，你們的愛已經乾枯，這極其殘酷，你異常絕望，到我身邊來吧，我將使之成為人性的勝利。

  「你們的肉體已經產生了欲望，已經感到了氣餒，到我身邊來吧，我將使之成為人性的勝利。」

  貝尼斯更感不安。

  「因為，我才是那個讚美你的人，讚嘆……」

  貝尼斯心煩意亂。

  「只有我才能讓你回歸人的本性。」

  布道師終於停了下來。他筋疲力盡，轉過身朝向祭壇，膜拜起他剛剛烘托起來的神靈。他虔誠卑微，似乎已經付出了全部，似乎他身體的疲憊就是最好的祭禮。不知不覺中，他認定了自己就是耶穌基督。面對著祭壇，他繼續以慢得令人難耐的語速說：

  「天父，我相信他們，因此，我願意獻出我的生命……」

  他最後一次轉過身面對著人群，補充道：

  「因為，我愛他們……」

  他全身顫抖起來。貝尼斯感覺到了可怕的沉默。

  「以天父的名義……」

  「多麼絕望啊！」貝尼斯暗想，「可是，信任的行動在哪兒呢？我沒有看到忠誠的行動，只是聽到了絕望的哭喊。」

  他走了出來。很快就到了該點亮弧光燈的時候了。貝尼斯沿著塞納河的堤岸走著。樹木一動也不動，只有紛亂的枝條在琥珀色的黃昏中搖曳。貝尼斯繼續朝前走，內心無比平靜。如果你一整天都在思考的問題得到了解決，你就會產生這種平靜，這是暮色來臨之際的停戰協定。

  然而，這暮色太過戲劇化。它作為帝國崩潰的背景出現過，作為黑夜潰敗的背景出現過，還作為脆弱愛情結局的背景出現過。它還會在其他的喜劇中出現。假如夜晚平靜如水，假如人生駐足不前，那這樣的背景就是擾人心緒，因為沒有人會知道將會上演什麼樣的劇目。哦，到底是什麼把他從人性的焦慮之中拯救出來的呢？

  弧光燈都亮了，它們是同一時間亮起來的。