舊時王謝堂前燕

  一

  魏晉南北朝時期，尤其是在東晉南朝時期，官員的錄取標準主要就一條：出身。

  出身豪門大族的子弟，就算是塊木頭也能平步青雲；出身寒門地主的子弟，就算是文曲星下凡也只能位列下僚，終身埋首文山案牘，沒有出頭之日。這一切的成因都要從九品中正制度說起。

  

  漢朝官員入仕主要靠「徵辟」。朝廷覺得哪個人有才華，地方官府或者大官員看到哪個人有能力，都可以直接發文任命他為官。挑選的標準是品德優秀、才學出眾。在發展過程中，一些家族重視家庭教育，「詩書傳業」「禮法傳家」，子弟都很出色，就世代為官。同時品德和才學的高下，沒有統一的測試標準，主要靠鄉黨的評議。

  東漢末期，品評人物優劣的「清議」開始出現，影響了朝廷的徵辟。曹魏推行的九品中正制默認了當前的現狀，又考慮到亂世之中人才四處漂流、鄉黨評議不盡準確的實際情況，將鄉間的評議權力收歸政府，設立專門的中正官員去評議轄區人才，將人才分為九等，稱九品：上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下，根據品級高低授人官職。

  人事任免的權力被中正官員操縱，加上中正官員都由現職官員出任，新挑選的官員自然都是官家子弟。那些世代為官的世族子弟就占了優勢。所以說，陳群等人創議九品中正制之初就是站在世族大家的立場上，與即將稱帝的曹丕討價還價。隨著世族官員掌握中正官制，世族子弟充斥上品，最後出現了「上品無寒門，下品無勢族」的局面，勢族指有權勢的家族，包括世代顯貴之家和世代為官的望族。入仕的標準簡化成了只看家族出身，不問其他。再後來，整個制度異化為純粹以血緣為標準。

  在東晉和南朝，世族子弟二十歲即可入仕，而寒族子弟要三十歲才能從基本辦事員干起。世族子弟入仕後，如秘書郎、佐著作郎、黃門侍郎、散騎侍郎等官職，成了世族子弟的專利，上任後能很快轉遷高官。我們看南朝的許多人物傳記，「起家著作佐郎」「領著作」「掌著作」「掌國史」「修起居注」的記載比比皆是。在這些人中，文字功底紮實、有真才實學的不能說沒有，但絕大多數人並沒有文史之才。而寒族出身的人，即便文采出眾也做不了這些清要的官職。南梁時人吳均，是公認的大才子兼史學家，先是「待詔著作」，後來又為梁武帝編《通史》，就因為不是世族出身，一輩子都沒當上官。

  此外東晉和南朝都明文規定：世族可以蔭護部分人口，依附世族的人可以免除賦稅徭役；世族可以封山固澤，圈地占地；部分世族還可以擁有私人武裝，等等。當官所帶來的地位、權力和收益等好處順帶著也落入了世族子弟的囊中，這些好處世代相傳，又反過來增強了世家大族的勢力。

  南方的世家大族為了壟斷仕途和即得利益，做了許多荒唐的事情。

  比如「譜學」開始流行。所謂譜學，就是研究家譜的學問。這可是「大學問」，是明確各個家族貴賤高低、防止寒門地主冒充世族的「根本所在」。所以每家世族都很重視編撰家譜，明確誰是自家人。各家之間相互學習，辨別誰才是同類人。官員選拔，各級中正官員不管才能，只翻家譜，凡是高門大戶的一律定為上品。擔任中正官的人，除了本身是世族外，還必須對各家世族的祖宗十八代都瞭然於胸。發展到頂峰時，官場中人都鑽研譜學，將各家的譜系名諱等背得滾瓜爛熟，免得交往時張冠李戴或者犯了名諱。誰不精通譜學，便被認為「無能」「不稱職」，就會遭到裁撤。

  琅琊王氏、高平郗氏、陳郡謝氏、太原王氏、潁川庾氏、河南褚氏、陳郡袁氏、魯郡孔氏、陳留阮氏等是公認的高門貴戶。而遲至梁朝，官方譜學的前一百名都沒有南方的土著世族。世族也分高低，永嘉之亂時從北方南渡的世族是高門，欺壓南方土著世族。南北世族的內部矛盾一直存在。

  修了家譜，世族們又為了保證家族血統的純正，聯手杜絕與世族圈子之外的人通婚。王、謝兩大世族就經常聯姻，吳郡的朱、張、顧、陸是一個婚姻集團，會稽的孔、魏、虞、謝則是另一個婚姻集團。世族子弟其他都風風光光的，但婚姻選擇的範圍卻非常狹窄，門第、輩分和年齡都合適的對象沒幾個。南齊時期，發生了王源嫁女給富陽滿氏的案子，轟動一時。

  王源老婆死了，家裡又很窮，吳郡富陽人滿璋之家境富裕，替子滿鸞求娶王源的女兒。滿璋之給了五萬錢作為聘禮，王源就答應了。五萬錢的數目很大，王源不僅操辦了女兒的婚事，還用余錢繼了弦。不想，當時的世族領袖沈約彈劾王源將世族女子嫁給寒門子弟。王源曾祖父王雅是西晉的尚書右僕射，祖父和父親也都是清官顯要，他的世族身份沒有人懷疑，但是富陽滿家卻被世族圈子懷疑是寒門地主。

  王源解釋，據滿璋之說富陽滿氏是高平世族滿寵的後代，滿寵在魏明帝時任過太尉，其孫滿奮是西晉的司隸校尉。自己又見滿璋之擔任侍郎，准女婿滿鸞擔任主簿，才定下這門親事的。沈約則認為，滿璋之的世族門第沒有明確根據。滿家最顯赫的人滿奮早在西晉就死了，其後代默默無聞，滿璋之的家世顯系偽造。因此，沈約彈劾王源「人品庸陋」，與滿家聯姻是唯利是求，「蔑祖辱親」。最後，王源被逐出世族行列，禁錮終身。可見世族和寒門之間的界線涇渭分明。

  世族人家更荒唐的是，最後竟然發展到不和非世族的人士交往，甚至想方設法地侮辱主動示好的非世族人士。南齊的中書舍人紀僧真出身寒門，卻風流儒雅，一副世族子弟的派頭。齊武帝蕭賾非常欣賞紀僧真，常說：「人生一世，何必計較士庶門戶？不要看紀僧真出身寒人，卻是許多士大夫所不及的。」紀僧真因此求皇帝給他「抬籍」，以便能進入世族行列。蕭賾不能做主，就讓紀僧真去找都官尚書江斆（xiào）。江斆出身濟陽考城江氏，世代顯貴，母親是宋文帝的公主，自己又娶了宋武帝的公主，門第顯貴。紀僧真來江家拜訪，江斆倚在榻上養神，不等紀僧真開口就自顧自地吩咐下人：「把我的榻子抬遠一些，不要靠近紀大人，人家是士族清流，我高攀不上。」下人們過來抬起榻子就走，把紀僧真晾在一邊。紀僧真馬上知道抬籍是萬萬不可能的事情了，只好灰溜溜地告辭。

  宋武帝時，寒門出身的國舅路瓊之，錦衣繡服鄭重其事地拜訪王僧達。王僧達出身琅琊王氏，雖無一官半職但門第高貴。路瓊之來後，王僧達冷淡地客套了幾句，突然打斷路瓊之的話問：「過去我家中有一個馬夫叫路慶之，不知是你的什麼人啊？」路瓊之大為尷尬，隨即起身告辭。王僧達也不挽留，當即命令僕人將路瓊之剛剛坐過的床榻拿去燒掉。路瓊之回去後找路太后哭訴，路太后大怒，又向宋武帝哭訴：「我還活著，路家就這麼被人欺凌，我死了路家人還不沿街乞食啊！」宋武帝劉裕是一代梟雄，殺人無數，但對這事一點兒辦法都沒有，說了一句：「瓊之年少，沒有事情去拜訪王僧達幹什麼啊！活該他受人欺辱。王僧達那樣的貴公子，豈可以加罪乎？」

  二

  說到南朝的皇帝們，世家大族和他們的關係就比較微妙了。世族勢力是依附政權產生的，離開了政權他們的世襲權力就得不到保障。晉室南渡時，北方南下的世族紛紛支持司馬睿建立東晉，是為了保障世襲特權。之後南朝歷代禪讓，世家大族們都很務實地承認勝利者，主動支持新的王朝，對新皇帝表示效忠，目的也是保障世襲特權。

  擺在世家大族面前的最大難題可能就是南朝皇帝的出身都不高。劉裕就不用說了，齊梁的蕭氏雖然算是地主出身，卻也不是什麼顯赫門第，勉強算是寒門，陳霸先則是南方土著出身，以小吏起家。世族們不和新皇帝交往又不行，怎麼辦？南朝史書特別重視載明人物的家世譜系，凡記世族人物必載其祖先的官階履歷，寫得越顯赫越好。於是世族們就給新皇帝編撰了一個個顯赫的祖先，比如說南齊蕭道成是西漢相國蕭何的第二十四世孫，並煞有其事地拉扯出了從蕭何到蕭道成之父二十三代的世系、官位，並一代一代地註明，還將並非一族的蕭姓名人也拉扯進來。給非世族的皇帝們編排顯赫的譜系，除了有對皇帝的奉承外，世族們的主要目的是證明皇帝也是世族中人，從一個側面證明世族血統的高貴。最終，他們還是為了保障世襲特權。

  南朝皇帝們需要世家大族的支持，因為世族的勢力異常強大。新皇帝們不能也不敢取消世族的特權。但另一面，世族勢力強大到了威脅皇權的程度，皇帝們又不得不出面對世族進行抑制。皇權和世族權力的鬥爭在南朝政權發展中始終潛伏著。

  南朝主要的賦稅徭役來源是戶口登記在冊的自由農。但長期以來戶口政策流於形式，因為世家大族們隱藏了許多人口，以便供自己驅使、剝削。為了安置北方南下的百姓，東晉和南朝都設置了僑州、僑郡、僑縣。其中的百姓被稱為僑人，不算正式戶籍，不負擔國家稅役。東晉和南朝歷代王朝都想整理戶籍，按實際居住地編定戶籍，取消對僑人的優待，統一受政府管理。東晉時，桓溫、劉裕都親自主持過戶口整理工作，以嚴厲著稱，還處置過部分人。但世家大族紛紛反對整理戶口，害怕經濟利益和依附人口受損。最後，歷次戶口整理都不徹底，僑州、僑郡、僑縣始終存在。朝廷和世族的利益都受到了照顧，誰都壓不倒誰。

  皇帝們與世族勢力鬥爭的主要手段就是扶持寒門地主的勢力。世族子弟們都擁擠在那些清貴顯要、升遷快速的官職上，逐漸不屑於處理實際政務，導致許多負責實際事務的重要崗位落入寒門子弟手中。寒門子弟沒有根基，與世族子弟存在矛盾，成了皇帝可以栽培的力量。南朝各代，寒門子弟不是典章機要，就是本身通過軍功使地位上升。世家大族對攬權的寒門人士，每以「恩幸」視之，輕蔑之，侮辱之，不與之往來。然而寒門地主力量雖有增長，卻不能動搖世族勢力的根基。一方面，寒門近臣雖然不乏有才之人，但品德大多低下，文化素質難以與世族相比，他們貪贓枉法、弄權營私，往往較世族更甚。另一方面，他們權重之後，喜歡模仿世族奢侈豪華的風氣，極力設法混入世族的行列，比如紀僧真。世族控制著社會的主流生活形態，惹得寒門紛紛向其靠攏。

  所以無論是經濟鬥爭還是政治暗鬥，皇帝們都沒有成功，世族勢力不斷增長。朝廷之所以沒有立即覆滅，主要是因為世族彼此之間派系傾軋。頂尖世族之間存在矛盾，南渡世族和本地世族之間也存在矛盾。朝廷才能利用世族內部的矛盾，謀取均衡，維持政權。

  三

  南方的世族最終還是走向了衰落。老套地說，既有南方社會內部的原因，也有外在的變故。

  這內部的原因不是寒門地主勢力的上升，而是世族自身的逐漸腐化。世族的產生與壯大，重要原因是自身能力強、文化素質高，以及注意家庭教育。東晉時世族走向鼎盛時期，豪門大戶都注重家學相傳。頂尖的世族，比如陳郡謝氏、琅琊王氏的家教和子弟的文化素質，都是出了名的優秀。前期的世族都當得起「書香門第」「功勳門第」的稱號。但隨著權勢世襲，現成的地位和利益很快侵蝕了世族子弟。反正不用認真讀書、勤奮工作就能坐享其成，為什麼還要認真和勤奮呢？久而久之，世族子弟越來越不成器。

  梁朝全盛之時，貴族子弟大多不學無術。民諺云：「上車不落則著作，體中何如則秘書。」意思是，只要從車上掉不下來的小孩就能當著作郎，只要能在信中寫問候的話就可以當秘書郎。八九代人都沒種過田，稻麥不分，也都不知道什麼時候收割，這樣的世家大族完全脫離了現實。

  南梁時，世族人士都褒衣博帶，大冠高履，塗脂抹粉，出則車輿，入則扶持，找不到能騎馬的人。別人送給世族人士周宏正一匹矮小得只能在果樹下走的馬做禮物，周宏正這才學會，還常常騎出去，就被圈子裡的人評為「放達」。至於有尚書郎敢騎馬，則會被圈子裡的人彈劾。建康令王復有一回看到馬又跳又叫，大驚失色，顫顫巍巍對人說：「這分明是老虎，怎麼叫作馬呢？」最後侯景叛亂，世族子弟們膚脆骨柔，不堪行步，體羸氣弱，不耐寒暑，只能坐著等死。

  東晉、南朝政治變得如此鬆懈、腐敗和懦弱，掌權的世族要負主要責任。

  外部原因就是從侯景之亂開始的一系列變故。侯景之亂間接導致了南梁的滅亡，摧毀了南方的世族結構。侯景剛投降時，備受寵遇。侯景就想向王、謝兩家求婚，蕭衍勸他說：「王、謝門第太高，你配不上。不妨在南方土著的朱、張以下門第看看。」侯景一個北方武人，竟然被南方的世族文化這麼打擊。於是他恨上了那些世族豪門，發誓要將世族兒女拉下台來，許配給奴婢。叛亂期間，侯景進入建康後幾乎殺絕了王、謝二家，其他世族也受到了沉重打擊。

  同時侯景也給社會造成了極大破壞，「千里煙絕，人跡罕見，白骨成聚，如丘隴焉」，沉重打擊了世家大族們的經濟和社會勢力。他還提拔了大量寒門人士甚至奴婢下人，破壞了原有的社會結構。侯景之亂，西魏兩次攻略江陵，使舊世族勢力一蹶不振，面目全非，子弟甚至淪落為農夫商販。到陳霸先以胥吏身份登基稱帝，南方土著地主抬頭，南渡世族勢力更加衰落。不久隋朝興兵伐陳，南陳覆滅。皮之不存，毛將焉附。南方所有的世族，不論南渡的還是土著都隨著南方政權一起灰飛煙滅了。

  「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。」

  北方世族的發展和南方不同。就在政治和社會上的特權而言，南北世族是一致的，但兩者的境遇不同，作風也就有明顯的差異。一般說來，南渡的世族都是盛流名族，他們借著擁戴王室的名義，各自封山占澤，成立莊園，把南方土地看作是他們的殖民地，並歧視南方土著家族，引起僑姓與吳姓之間的嚴重對立。而滯留北方的世族，門第本來就不是最高的。他們處在少數民族的統治和壓迫之下，不得不紮根百姓、結好民眾，以穩固自己的地位，從而博取其他民族統治者的重視。所以有人說，南方的世族是「借上而凌下」，北方的世族則為「附下以抗上」。

  南方的世族養尊處優，心態上變得自私自利，不注重家庭利益。大家族慢慢分裂為小家庭，士大夫父母在而兄弟分居的占十之六七。他們往往「危亡不相知，饑寒不相恤」，甚至有「共甑分炊飯，同鐺各煮魚」的奇觀。平時各自享樂，有事時就各奔東西。北方世族就不同了。因為處境艱苦，同族之間凝聚力越來越強，家族組織趨於緊密的大家庭制。在亂世中，他們往往聚族而居。許多大家族還建立塢堡，聚攏流亡百姓，成為自給自足、亦農亦軍的社會組織。少數民族政權不敢輕辱，往往吸納他們進入政權。世族因為無力驅逐異族統治者，只有隱忍與之合作，通過建立功業保全自己，同時通過參與胡族政權的機會，逐漸把漢族傳統文化和政治制度注入其中。因此，北方雖然戰亂不休，漢族政治傳統卻始終沒有斷絕，反而將異族統治者的傳統融化掉，最終將少數民族文化消融在漢族文化的汪洋大海之中。

  因為漢族世族屹立不倒，始終具有強健的力量，從五胡十六國到北魏、北齊和北周，歷代王室對世族重視並引為己用。北方世族逐漸接觸少數民族政權的權力核心，最終將政權重新奪回。北魏時期的漢化政策使少數民族加快了融入漢族的速度，同時許多漢族世族人士也逐漸胡化，被少數民族接受為同族。北魏分裂後，北齊高氏漢化程度淺，政權保持了較多少數民族習氣，對黃河中下游的漢族世族人士並不重視。東部漢族世族勢力發展不起來。而西部的北周政權因為力量薄弱，特別重視爭取關中隴西漢人的支持，所以極力拉攏關中隴西世族。隋唐的建立者楊氏、李氏都是關隴世族人士，他們就是在這一時期被宇文家族拉入北周政權內部的。北周政權和漢人逐漸融合，力量由弱變強，最終消滅了北齊和南陳，時隔四百年後重新統一了中國。北周政權也被漢人出身的楊氏、李氏等關隴世族集團篡奪。中國歷史也進入了關隴世族掌權的隋唐時代。