在檮原町與木材相遇

  就在泡沫經濟破滅，我與中筋一起推進的項目陷入困境時，我在紐約認識的另一位怪人，也就是在高知經營一家小型設計事務所的小谷匡宏來找我。他說，在高知和愛媛兩縣的交界處有一個叫檮原的小鎮，那裡有一棟木結構的戲劇小屋即將被破壞，請我一定要去看看，並參與到保護運動中去。

  當我聽說那是一個位於四國山地邊境的小鎮，並且雖然位於四國，卻會下雪時，立刻有了興趣。雖然不知道是怎樣的戲劇小屋，但我想先去深山裡走一走。泡沫經濟破滅之後，東京的項目全部被取消了，而且東京這個地方本身也讓我覺得住著特別疲憊。村落調查時的記憶被喚醒了，我開始蠢蠢欲動。

  從村落調查的很久之前開始，我就對農村有一種嚮往。上小學時，一到長假，我就會逃離橫濱的家，去農村的親戚家玩。在西伊豆的海濱小鎮松崎度過的夏天，以及在位於信州大町附近的深山中的親戚家度過的冬天，都是我特別喜歡的。

  我父親居住在城市裡，脫離了大地，是兵農分離後的武士，他關心的只是在公司里如何升遷和退休的事，家中的氣氛有些令人窒息。另一方面，農村的叔叔、阿姨們是和大地相連的。無論他們有多麼埋怨務農的辛苦，一直抱怨農村生活就是不斷操勞，但他們臉上是熠熠生輝的，與隸屬於以大企業為中心的社會體系的父親和母親相比，他們看上去更幸福。我覺得城市是不健康的、令人討厭的地方，而農村才是適合人生活的地方。所以，當我聽說檮原是非常偏僻的農村時，就想飛過去看看。

  民俗學家宮本常一（1907—1981）聽檮原一位老人講述了自己閱女無數的傳奇經歷，將其寫成了名為「土佐源氏」的神奇故事。這讓我有一種期待，即檮原的女性也許是開放的、有魅力的。

  本書首發𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  司馬遼太郎（1923—1996）從高知開始沿著坂本龍馬脫藩的線路一路走去，在經過檮原時，對檮原街道兩邊為數眾多的被稱為茶堂的茅頂小屋的功能提出了新看法。那就是：向過路的旅人提供免費茶水不僅是一種熱情的招待，而且通過和旅人一起喝茶，檮原的人們身在深山就可以獲得關於城市的寶貴信息。據說檮原的人們就是這樣注意到了坂本龍馬是個有趣的人，並盛情招待了他。橫穿檮原的幹道是龍馬脫離土佐藩後前往松山時走的山路。檮原是一個特別的地方，充滿了各種軼事，蘊藏著不可思議的力量。

  檮原的偏僻超出了我的想像。從高知機場坐了四個小時的車，當穿過最後一個隧道時，我仿佛來到了雲層之上，心情特別舒爽。木結構的檮原座（見圖29）比我想像的更棒。屋頂被細木組合成的纖細的結構系統支撐著，屋內一把椅子也沒有，木地板上放著坐墊，觀眾就坐在坐墊上。我不由得想起了我大倉山的家。檮原座的破舊感和木材的氣味非常酷。

  到了晚上，我開始跟當時的町長中越准一和小谷一起喝酒。小谷抬舉我，說我是剛從紐約回國的前途無量的建築師。我說：「居然要把檮原座這麼棒的建築拆掉，簡直豈有此理。」町長也點了點頭。中越町長有著敏銳的直覺，最終劇場得以保存了下來。木結構的劇場成為檮原町的象徵性建築，今天依然受到人們的喜愛。

  圖29　檮原的木結構戲劇小屋「檮原座」（高知縣檮原町）

  圖30　 本書作者設計的木橋博物館（右邊的照片是從側面拍攝的）

  在分別之際，町長問我：「隈先生也設計公共廁所嗎？」我挺起胸膛說：「公共廁所是我的拿手好戲。」以這句話為契機，我和檮原開始打起了交道。我設計了公共廁所和町營的小型餐廳，還設計了町營賓館。從那時起到現在已經30年了，我一共為檮原設計了6座建築。町長已經換了4任，不過每次新的町長都很重視我。一般來說，換了新的町長之後，就會想去找新的建築師。像我和檮原町的這種關係，在別的地方從來沒聽說過。

  我從檮原學到了很多東西。檮原周邊有很多技藝高超的匠人仍然活躍在工作的第一線。檮原林業發達，出產優質的杉木，木匠的水平出類拔萃。

  跟這些人在一起工作非常愉快，而且我也學到了很多東西。我發現，與在大城市建造日本刀那樣的打磨得非常精細的建築相比，這是一種完全不同的樂趣。我有一種非常真切的感受，那就是我在和大地一起、和社區的人們一起享受建造的過程。我終於開始看清應該如何去實現在撒哈拉只抓住了一半的東西。我開始覺得，應該可以用一種與戰後體系完全不同的方法去搭建建築。在檮原，我獲得了拯救（見圖30）。