四

  他回到家裡的時候已經快一點了。廚房內外的燈光已經熄滅，阿里正坐在門前台階上打盹，車燈在他的昏睡的臉上一晃，把他驚醒了。他跳起來，連忙拿著手電筒在汽車房前邊照路。

  「好了，阿里，去睡覺吧。」

  本章節來源於𝓫𝓪𝓷𝔁𝓲𝓪𝓫𝓪.𝓬𝓸𝓶

  他走進空蕩蕩的房子——他已經忘記寂靜竟會有這樣深沉的音調。不止一次他回家很晚，露易絲已經入睡，但是他從來沒有感覺到哪一次寂靜像今天這樣令人心安、這樣無法攻破。他的耳朵過去總是傾聽著——儘管無法聽到——另外一個人的呼吸和細小動作的微弱聲響，現在已經沒有什麼需要傾聽的了。他走上樓，向臥室里望了一眼。什麼東西都清理走了，這裡已經沒有露易絲離開或來過的痕跡：阿里甚至還把桌上的照片也收起來放在抽屜里。真的就剩下他一個人了。浴室里一隻老鼠響動了一下，鐵皮屋頂嘩啦啦地響了一陣，一隻晚歸的禿鷲正落下來過夜。

  斯考比在起居間裡坐下來，兩隻腳搭在另一張椅子上。他還不想上床，但是他很困，這一天過得多麼長啊。現在家裡只剩下他一個人，他可以為所欲為，做出最荒唐的舉動來：他可以在椅子上而不在床上睡覺。悲哀從他的心上一層一層地剝落，留下來的是寧靜自得的感覺。他已經盡了自己的責任：露易絲快樂了。他閉上了眼睛。

  一輛汽車駛離大路向他的住房這邊開過來，車燈的亮光在窗戶上一閃，斯考比驚醒了。他猜想來的是輛警車——這天夜裡他是值勤警官，可能來了一封緊急的、多半毫無必要的電報。他打開門，發現尤塞夫站在台階上。「對不起，斯考比少校，我路過這裡，看見你還沒有熄燈，我想……」

  「進來，」斯考比說，「我這裡有威士忌，或者你更喜歡喝一點兒啤酒……」

  尤塞夫顯得很吃驚的樣子說：「你太殷勤了，斯考比少校。」

  「如果我同一個人熟到張口借錢的程度，我當然應該殷切地接待他。」

  「那麼就喝一點兒啤酒吧。」

  「真主許可嗎？」

  「真主不知道什麼是罐裝啤酒和威士忌，斯考比少校。我們需要用新時代的精神解釋他的教義。」他看著斯考比從一個放著冰塊的箱子裡取出酒瓶來，「你沒有電冰箱嗎，斯考比少校？」

  「沒有。我的電冰箱缺少一個零件，我想，也許要一直等到戰爭結束才配得上。」

  「我可不能容忍這個。我有幾台多餘的冰箱，我給你送一台來吧。」

  「噢，我這樣對付著就成了，尤塞夫。我這樣已經兩年了。這麼一說，你是從這裡路過嗎？」

  「啊，準確些說，不是路過，斯考比少校，這不過是那麼一說。事實上是，我一直等著，直到我確信你的傭人都睡著了才到這裡來。我的汽車是從汽車庫租來的。我自己的車太顯眼了。我沒帶車夫來。我不想讓你為難，斯考比少校。」

  「我再說一遍，尤塞夫，要是我可以從一個人那裡張口借錢，我絕對不會不承認我認識他。」

  「你為什麼老談這件事，斯考比少校？那不過是一樁金錢事務。四分年息利錢並不低，有時候我要的利息更高，那是我覺得借錢的人不夠牢靠。我希望你讓我給你送來一台冰箱。」

  「你來找我有什麼事？」

  「首先，斯考比少校，我想知道一下斯考比太太的情形。她的艙位舒服不舒服？她還需要不需要什麼東西？輪船到拉各斯[46]的時候要靠岸，不論她需要什麼我都可以派人送到船上去。我可以給我的代理人拍個電報。」

  「我想她什麼都不缺了。」

  「其次，斯考比少校，我想同你談談鑽石的事。」

  斯考比又把兩瓶啤酒放在冰塊上。他用緩慢、溫和的語調說：「尤塞夫，我不想讓你把我當作這樣一個人：頭一天向人借了錢，第二天為了自我安慰就把債主侮辱一頓。」

  「自我？」

  「別管這個字了。自尊心。隨便你叫它什麼吧。從某種意義上講，我們倆在金錢事務上可以說是夥伴，這一點我不想否認。可是我對你承擔的義務，卻只能嚴格地限於付給你四分利息這件事上。」

  「我同意，斯考比少校。這些事你從前就已經說過了，我完全同意。我也再說一遍，我連做夢也沒有想過求你替我做什麼事，我倒寧願替你做些事。」

  「你真是個怪人，尤塞夫。我相信你真的是喜歡我。」

  「是的，我喜歡你，斯考比少校。」尤塞夫坐在椅子邊上，又粗又壯的大腿上硌出一道深印；除了在自己家，他在任何人家裡也不舒服。「現在我可以同你談談鑽石的事了嗎，斯考比少校？」

  「說吧。」

  「你知道，我覺得政府現在對鑽石有一種狂熱。他們浪費了你的時間，浪費了警察廳的時間。他們派了專門人員到沿海的口岸來，連我們這裡都派來一個人——你知道是誰，雖然這個人對誰都保著密，按道理講只應該專員一個人知道。只要有人能夠透露給他一點兒消息，黑人也好，窮敘利亞人也好，他都捨得出錢，然後他就拍電報給英國，給各個港口。可是費了這麼大力氣，他們查到了一顆鑽石沒有呢？」

  「這件事跟咱們沒有關係，尤塞夫。」

  「我想以一個朋友的身份同你談談，斯考比少校。鑽石與鑽石不同，敘利亞人同敘利亞人也不一樣。你們偵緝的對象不對頭。你們想把這個漏洞堵住，不叫工業鑽石流到葡萄牙，再從那裡轉到德國去，或者不叫鑽石偷運到邊界那邊維希法國去。但是你們追蹤的人一直是那些對工業鑽石不感興趣的人，這些人只不過想把幾顆寶石藏到一個安全的地方，等著打完了仗再拿出來而已。」

  「換句話說，你說的是你自己？」

  「到這個月為止，警察已經到我的幾家商店來過六次了，把東西翻得亂七八糟。他們這樣做永遠也找不出工業鑽石來。只有小人物才對工業鑽石感興趣。可不是，一火柴盒鑽石只能弄到兩百英鎊。我管這些人叫礫石收藏家。」他用鄙夷的口氣說。

  斯考比不慌不忙地說：「我早就想到，尤塞夫，或遲或早，你會向我要點兒什麼的。但是除了你那百分之四的利息外，你不會從我這裡拿到什麼的。明天我就交給專員一份秘密報告，把咱們的借款協議告訴他。當然了，他可能要求我辭職，但是我想他不會這樣做的。他信任我。」記憶中的一件事刺痛了他一下，「我想他是信任我的。」

  「你覺得這樣做明智嗎？」

  「我覺得這樣明智。咱們兩個人間的任何一件秘密，隨著時間的推移遲早要腐爛發臭的。」

  「隨你便吧，斯考比少校。但是我向你保證，我不想從你這裡要什麼。我倒是願意能夠給你一點兒什麼。你不願意要電冰箱，但是我想你也許願意聽我給你出個主意，透露給你一點兒消息。」

  「我在聽著呢，尤塞夫。」

  「塔利特是個小人物。他是天主教徒。蘭克神父和別的人都到他家裡去。他們說：『要是世界上還有誠實的敘利亞人的話，那就是塔利特了。』塔利特做買賣並不很成功，這樣讓人看起來好像他挺誠實。」

  「說下去。」

  「塔利特的一個表兄弟要乘下一班葡萄牙輪船離開這裡。他的行李會受到檢查，當然了，什麼也不會檢查出來。他要帶一隻鸚鵡走，裝在一隻鳥籠里。我的建議是，斯考比少校，放塔利特的表兄弟走，把鸚鵡留下。」

  「為什麼把他的表兄弟放走？」

  「你不應該向塔利特交底。你可以隨便找個理由，說這隻鸚鵡有傳染病什麼的把它留下。他不敢惹麻煩的。」

  「你是說鑽石藏在鸚鵡的嗉囊里嗎？」

  「是的。」

  「以前葡萄牙船上耍過這種花招嗎？」

  「是的。」

  「看起來我們得辦一個鳥類飼養所了。」

  「你要不要根據這個線索干一下，斯考比少校？」

  「你給我提供了消息，尤塞夫。我可不想向你透露消息。」

  尤塞夫點了點頭，笑起來。他小心翼翼地把肥胖的身軀挺立起來，有點兒羞澀地摸了摸斯考比的袖子。「你說得對，斯考比少校。相信我，我無論任何時候也不想傷害你。我會非常小心，你也要小心，這樣，就不會出問題了。」看起來兩個人倒好像在訂立一個密約，決心不坑害別人；但是即使是清白無辜，一到了尤塞夫身上，看著也令人生疑。他說：「要是你有時候對塔利特說一兩句他喜歡聽的話，這對你是有好處的。派來的那個人常常到他家去。」

  「我不知道有什麼人派到這個地方來。」

  「你說得很對，斯考比少校。」尤塞夫搖晃著身子，活像一隻在燈光邊緣上撲騰的大肥蛾子。他說：「也許你哪一天再給斯考比太太寫信的時候會替我問候問候她。噢，不成，信件要經過檢查。你不能這樣做。也許你可以這樣寫——不，最好什麼也別寫了。只要你心裡知道，斯考比少校，我衷心祝願你……」他跌跌撞撞地沿著小路走向自己的汽車。當他把車燈打開以後，又把臉貼在車窗的玻璃上。儀錶盤上的燈光把他的臉照亮：一張扁闊的麵團顏色的大臉，又真誠又令人不能信任。他畏畏縮縮、不太好意思地向獨自站在靜悄悄的空房門前的斯考比揮了揮手。