CHAPTER 7 至高之術——西歐劍術的起源、興盛、衰亡與復興

  長期以來，歐洲武士及其技藝都在東方人心中留下了不值一提的蠢笨形象。東方人一廂情願地把歐洲武士想像成一群人高馬大的莽夫、摔倒後無法自己爬起來的鐵罐頭，以及要靠由滑輪和絞索驅動的吊車才能騎上馬背的野蠻笨蛋，並形成了一系列諸如此類的趣味謠言。

  這種東方式偏見有著相當悠久的歷史，連「苟利國家生死以，豈因禍福避趨之」的林則徐，在跟英國人交戰一年後，依然固執地認為：「一至岸上，則該夷無他技能，且其渾身裹纏，腰腿僵硬，一仆不能復起，不獨一兵可手刃數夷，即鄉井平民，亦盡足以制其死命。」這種偏見有其深層次的社會學原因，即通過醜化對手的形象（西方人愚蠢，笨拙）來抬高自身形象（東方人聰明，靈巧），從而在戰爭的失敗中挽回一點點自尊心，這在歷史上屢見不鮮。類似的做法我們在現代電影裡也常常看到，西方人通常被描述成行動緩慢的反派大力士，靠蠻力橫行一時，最終敗在靈巧的東方拳師腳下，箇中奧妙，各位看官可以自己揣摩。

  當然，對於這種奇怪成見的形成，20世紀60~80年代好萊塢電影中拙劣的武術指導也功不可沒。在那個時代拍攝的中世紀電影中，我們常常看到兩個滿身肌肉的糙漢像打棒球一樣揮舞著一磅重的鋁片（好萊塢電影中的道具劍通常是鋁製的），笨拙而兇狠地互相毆打。這種鏡頭當然毫無美感可言，也加深了東方觀眾長期以來對西方人的偏見。造成這種現象的主要原因是歐洲劍術體系在19世紀的全面衰落和失傳。隨著近年來歐洲歷史武術（Historical European Martial Arts）復興運動的蓬勃興起，人們根據從古代流傳下來的劍術手冊和圖譜重現了眾多歐洲武藝，特別是冷兵器格鬥技術，使我們得以一掃多年來的誤解和偏見，一窺古代西歐武藝寶庫的全貌。