2 扎飛

  我承認，半小時後，我拄著手杖，戴著帽子，套著檸檬黃的手套，走上倫敦街頭的時候，心情是有些沉重的。我不敢去想沒有吉夫斯的日子，但我絕不妥協。等拐進皮卡迪利廣場時，我已經一身鋼筋鐵骨，覺得用不了一會兒工夫，鼻子裡就要哼上一聲，甚至大吼伍斯特家族的戰鬥口號了。但就在此時，我注意到遠處出現了一個熟悉的身影。

  這熟悉的身影不是別人，正是我的童年夥伴，扎福諾男爵五世是也。諸位或許還記得，前一晚我看到和格洛索普那隻地獄惡犬相談甚歡的，就是他嬸嬸默特爾。

  一看到扎飛，我立刻想起自己正琢磨找鄉間茅舍的事兒，他簡直是送上門來了。

  

  不知道我以前有沒有講過扎飛的事兒？要是講過，諸位可一定要打斷我。可以說我從有記憶以來就認得他了。我們一起念私立小學、伊頓、牛津，可惜現在不常來往，因為他大半時間都泡在薩默塞特郡沿岸的扎福諾·里吉斯，他那兒有一座恢宏的公館，房間不下一百五十間，周圍草場連綿數英里，都是他的地兒。

  但是聽我這麼一說可千萬別誤會，扎飛並不是我那類富可敵國的哥們兒。這個可憐蟲手頭緊得厲害，和一般的地主階級無二。他之所以要住在扎福諾公館，不過是因為沒錢住別處。要是有人主動提出買下他那座房子，他一定會獻上熱吻。可是這年頭兒，哪有人樂意買下那麼大一座房產？連租都沒人要。於是扎飛一年大半時間都拘在那兒，想找人聊個天，也只有當地醫生、神父，還有住在庭園裡的孀居小舍[1]的默特爾嬸嬸和她十二歲的公子西伯里。扎飛的日子過得相當慘澹，想當年在大學混的時候，他也是前途大好的青年呢。

  其實扎福諾·里吉斯整個村莊都是他的地盤，不過他也並沒有撈上什麼好處。我是說，房產稅啦，修繕費啦，種種花銷算下來，他收的那點租金就見底了，所以這塊地有沒有都沒區別。不過話說回來，他總算是個地主，名下有數間茅舍是不消說的，估計他也樂得把其中一間脫手，何況租客是我這麼可靠的青年。

  「見到你正合我意啊，」一陣寒暄後我直奔主題，「咱們一塊兒去『螽斯』吃兩口午飯，我有樁生意跟你談。」

  他搖了搖頭，為之神往的樣子。

  「不行啊，伯弟，我約了人，五分鐘後在卡爾頓見面。」

  「推掉嘛。」

  「推不得。」

  「呃，那乾脆帶他一塊過來，咱們來個三人行。」

  扎飛慘然一笑。

  「伯弟，你不會樂意的，我約的人是羅德里克·格洛索普爵士。」

  我目瞪口呆。這種事總是有點震撼力的——剛辭別甲君，遇到乙君，而乙君又突然提到甲君。

  「羅德里克·格洛索普爵士？」

  「對。」

  「沒想到你也認識他。」

  「不大熟，只見過幾次面。他跟我嬸嬸是好朋友。」

  「啊!怪不得呢。昨天晚上我看到他們倆一起吃飯來著。」

  「哈，要是你一會兒來卡爾頓，就能看到我們倆一起吃飯了。」

  「慢著，扎飛老兄，這樣明智嗎？這樣謹慎嗎？和這位先生掰一塊麵包可是天大的折磨呀。我最明白了，這是我的經驗之談。」

  「話雖這麼說，我可得硬著頭皮上。昨天他來了一封加急電報，叫我無論如何都要來見他，我心裡琢磨著，八成是他想租下公館消暑，或者是他認識誰想租的。除非是要緊事兒，不然他不可能拍這種電報啊。伯弟，我非去不可。不過這麼著吧，我明天晚上跟你一起吃飯好了。」

  這種安排我本來會欣然奉陪，可惜情況有異，我只有拒絕。我已經想好計劃、做好安排了，不能說變就變。

  「抱歉了，扎飛，我明兒要離開倫敦了。」

  「真的假的？」

  「真的。我們公寓的管理員叫我要麼立刻走人，要麼就別彈班卓里里。我選擇前者。我正要在鄉下找間茅舍，剛才說有生意跟你做就是這個意思。你有沒有哪間茅舍能租給我的？」

  「五六間都有，隨便你選。」

  「一定要安安靜靜、遠離塵囂的。我要好好練班卓里里。」

  「正好有一間，絕對合適你。臨著海灣，方圓幾里內只住了沃爾斯警長一家。他會彈小風琴，你們正好二重奏。」

  「那敢情好!」

  「對了，今年附近還來了一班黑臉藝人[2]，你可以跟他們切磋琴技。」

  「扎飛，這簡直是天堂啊。而且咱們終於可以常常見面了。」

  「你可別到公館彈你那個破爛班卓里里。」

  「不彈。我會常常過去陪你吃午餐。」

  「你太好了。」

  「別客氣。」

  「對了，吉夫斯怎麼想？我還覺著他不會樂意離開倫敦呢。」

  我身子一僵。

  「吉夫斯對此事以及其他事都沒有任何看法。我們已經分道揚鑣了。」

  「什麼!」

  我就料到這個消息會嚇他一跳。

  「是的。從今往後，吉夫斯走他的陽關道，我過我的獨木橋。他居然膽敢威脅我，說我不放棄班卓里里他就不幹了。我於是接納了他的辭呈。」

  「你真辭了他？」

  「沒錯。」

  「嘖、嘖、嘖!」

  「這種事無法避免，」我若無其事地擺了擺手，「我不會自欺欺人，故作高興，不過我能挺過去。出於自尊，我無法接受他的條件。我們伍斯特家的人是有底線的。於是我說：『很好，吉夫斯，事已至此。我會特別留心關注你未來的事業發展。』就這麼著。」

  我們默默地走了一會兒。

  「這麼說，你真和吉夫斯一拍兩散了？」扎飛好像若有所思，「嘖嘖嘖!我去和他道個別，你沒意見吧？」

  「怎麼會。」

  「這都是出於禮貌。」

  「可不是。」

  「我一向佩服他智慧過人。」

  「我也是。沒人比我更懂了。」

  「我吃過午飯就去你家走一趟。」

  「你知道路。」我一副若無其事，甚至漠不關心的樣子。其實和吉夫斯分道揚鑣，讓我覺得有點像剛剛踩中了炸彈，正在慘澹的世界裡努力把自己拼回原形，但咱們伍斯特就是有本事繃緊嘴唇。

  我在「螽斯」吃過午飯，一直泡到晚上。需要思考的事兒太多了。扎飛剛剛說扎福諾·里吉斯海灘有一班黑臉藝人表演，無疑給「利」的那端天平增加了砝碼。想到能結識那幫大師，或許還能跟班卓樂手討教一點指法和表演技巧，我不禁平添了勇氣，面對不得不與扎福諾老爵爺未亡人母子時常照面的前景。我常想，有這兩個毒瘤時進時出的，扎飛的日子得多艱辛啊。我這話是特別針對西伯里說的，這孩子真該給扼殺在搖籃里。我雖然沒有確鑿的證據，但卻堅信，上次我在公館小住，在我床上放蜥蜴的罪魁禍首就是他。

  不過，我已經準備好忍受這對母子，因為剛才說過，我有機會和真正懂行的班卓琴手密切交流。要知道，大多數黑臉藝人的弦上功夫都無人能比。因此，我返回公寓換晚餐正裝的時候，覺得異常悶悶不樂，原因並不在他們。

  不錯。咱們伍斯特從不自欺欺人。我之所以窩火，是因為想到吉夫斯就要淡出我的生活了。吉夫斯可是前無古人——我一邊悶悶地套三件套一邊想——後無來者呀。一陣感情在胸中激盪，這並非英雄氣短。我感到一絲苦楚。梳妝完畢，我站在鏡子前，目光掠過那熨得筆挺的大衣、那無可挑剔的褲線，突然做出了一個決定。

  我衝進客廳，按響電鈴。

  「吉夫斯，」我說，「我有話說。」

  「是，少爺？」

  「吉夫斯，關於咱們早上的對話。」

  「是，少爺？」

  「吉夫斯，我前前後後又考慮了一遍。我覺得，咱們倆都太草率了。咱們把過去忘了吧，你可以留下。」

  「多謝少爺美意，只是……少爺是否仍然堅持繼續學習那件樂器？」

  我不禁一愣。

  「不錯，吉夫斯。」

  「那麼只怕，少爺……」

  足以。我高傲地點了點頭。

  「很好，吉夫斯，沒事了。當然，我會替你寫一份絕佳的介紹信。」

  「多謝少爺好意。但其實已無必要，今天下午，我已經答應了扎福諾勳爵。」

  我嚇了一跳。

  「下午扎飛偷偷跑過來把你挖走了？」

  「是，少爺。估計一周之內，我就要動身隨他前往扎福諾·里吉斯。」

  「是嗎？那好，不妨告訴你，我明天就動身到扎福諾休養。」

  「果然，少爺？」

  「不錯。我在那兒租了一間茅舍。吉夫斯，咱們就在腓利比相會。」

  「是，少爺。」

  「我的地點引用錯了嗎？」

  「沒錯，少爺，正是腓利比。」

  「很好，吉夫斯。」

  「好的，少爺。」

  就這樣，經歷了一連串的變故，7月15日清晨，伯特倫·伍斯特就站到了扎福諾·里吉斯「海景小舍」門前，隔著裊裊飄散的煙圈，若有所思地眺望著眼前的景色。

  [1]　Dower House，一般坐落於庭園中，用於安置前任一家之主的遺孀。

  [2]　黑人演出團(Minstrel show)，於1830年出現於美國，20世紀40年代風靡英國。白人演員用炭灰(burned cork)將臉和手部塗黑，模仿美國南部黑人，節目混合歌舞、說笑等；美國著名作曲家史蒂芬·福斯特(Stephen Foster， 1826—1864)創作了大量此類歌曲。後由於這種表演中含有種族歧視意味，因此逐漸式微。