8 有愛者必聖潔自己

  吉夫斯每年都要告個假——這個懶鬼，通常是趁8月初，跑到什麼海濱勝地休養兩個星期，留下我孤零零的一個人。話說今年又到了這個時候，我們忙著討論怎麼安置他家少爺的問題。

  「我似乎有印象，少爺，」吉夫斯說，「少爺本來打算接受西珀利先生的邀請，前往他在漢普郡的居所。」

  我哈哈一笑。是那種乾巴巴的苦笑。

  「不錯，吉夫斯，本來是。謝天謝地，我及時探聽到了小西皮的陰謀。你猜是怎麼回事？」

  「猜不出，少爺。」

  

  「我手下的探子回報，西皮的未婚妻莫恩小姐也在。此外還有他未婚妻的母親莫恩太太以及他未婚妻的弟弟莫恩小少爺。你瞧，他請我過去，背後還不是存了歹念？你說，這傢伙還不是別有用心？顯然，我到時候要負責陪著莫恩太太和小塞巴斯蒂安·莫恩消遣，讓他們有事可做，這樣西皮和他討厭的未婚妻就可以跑出去玩兒，在宜人的林地里漫步，談天說地。我這次險象環生，只怕沒人比我險呢。你還記得小塞巴斯蒂安吧？」

  「是，少爺。」

  「他那雙金魚眼？那頭金色鬈髮？」

  「是，少爺。」

  「說不出為什麼，反正我從來就受不了眼前有金色鬈髮晃來晃去。每次遇見，我都有種衝動，要麼想踹他，要麼想從高處往他頭上摔東西。」

  「多少秉性堅毅之士都深受其擾，少爺。」

  「所以chez[1]西皮沒戲。是不是門鈴響了？」

  「是，少爺。」

  「外面有人。」

  「是，少爺。」

  「還是去看看是誰吧。」

  「是，少爺。」

  他翩然而去，回來時手裡多了一封電報。一讀之下，我的嘴角不由得泛起淺淺的笑意。

  「真奇妙，說什麼就有什麼，吉夫斯。電報是達麗姑媽拍的，她邀請我去伍斯特郡的別墅小住。」

  「再理想不過，少爺。」

  「不錯。真不明白，剛才尋找避難所的時候怎麼把她給忘了。自家以外，就數在那裡最鬆快。風景如畫、酒水不限，還有全英國最好的廚子。阿納托你沒忘吧？」

  「沒有，少爺。」

  「最重要的，吉夫斯，是達麗姑媽那兒，可惡的孩子幾乎是稀缺之物。誠然，有她兒子邦佐[2]在，估計他這會兒放假在家，不過邦佐我還無所謂。那你跑一趟回個電報吧，『卻之不恭』。」

  「是，少爺。」

  「再搜羅些必要的衣物，記得帶上高爾夫球桿和網球拍。」

  「遵命，少爺。最終安排盡如人意，我很高興。」

  我以前好像說過吧，達麗姑媽在我的姑媽軍團中獨樹一幟，是個好好夫人，並且深諳小賭怡情之道。大家或許記得，她嫁給了湯姆·特拉弗斯，後來曾經在吉夫斯的幫助下，成功將炳哥·利透太太的法國廚子阿納托挖角，招攬在自己麾下。我一向喜歡到她家串門，不僅因為她常常邀請同道中人來家裡做客，而且向來不搞鄉間別墅的惡劣習俗，不用可悲地起床用早膳。

  因此，我揣著一顆輕鬆愉快的心，把兩座車小心地泊進伍斯特郡布林克利莊園的車庫，取道灌木叢、網球場，繞了一圈才進門，通報客到的消息。剛跨過草坪，只見吸菸室窗口探出一張面孔，眉開眼笑的。

  「啊，伍斯特先生，」只聽這張面孔說道，「哈、哈!」

  「嘿、嘿!」我急忙回禮，禮貌上不能輸了人家。

  我一時想不起這張面孔是誰，過了幾秒鐘才記起，這位年逾古稀、老態龍鐘的先生姓安斯特拉瑟，是達麗姑媽亡父的故友，從前我在她倫敦的居所見過一兩次。老先生挺好相處，但有點神經衰弱的毛病。

  「剛到吧？」他繼續眉開眼笑。

  「說話的工夫。」我也眉開眼笑。

  「我想咱們可敬的女主人這會兒在客廳。」

  「好的。」說完又是一陣眉開眼笑你來我往，然後我才進門。

  達麗姑媽的確在客廳，見到我，她熱情洋溢，著實暖心窩。她也是眉開眼笑。今天還真是眉開眼笑諸君的大日子。

  「喲，醜八怪，」她說，「來啦。謝天謝地你能趕來。」

  這個語氣才對嘛，在家族圈子裡是多多益善，此處特指阿加莎姑媽。

  「盛情難卻，姑媽，榮幸之至，」我誠懇地說，「我相信一定會住得輕鬆又愉快。我見到安斯特拉瑟先生也在。還有別人嗎？」

  「你認得斯內蒂瑟姆勳爵吧？」

  「在賽馬會上見過。」

  「有他們夫婦。」

  「自然還有邦佐咯？」

  「對。還有托馬斯。」

  「你說姑父？」

  「不是，他去蘇格蘭了。是你表弟托馬斯。」

  「難道是阿加莎姑媽那個招人厭的兒子？」

  「當然。你以為還有多少個表弟叫托馬斯啊？笨蛋。阿加莎去了洪堡，走之前把她兒子塞給了我。」

  我的不安溢於言表。

  「可是姑媽!你可知道自己招惹了什麼？你往家裡引來了什麼樣的禍害，你可有一點頭緒？凡是小托所到之處，好漢也心生怯懦。他可是英國數一數二的大魔頭。說到胡作非為，沒有他做不到的。」

  「根據成績冊，我也是這麼想的，」姑媽表示同意，「但這個臭小子現在言行舉止活脫脫是從主日學校課文里出來的。是這樣的。可憐的安斯特拉瑟先生近來身子不大舒坦，一發現同一屋檐下住著兩個小男孩，就當機立斷，立了個規矩，規定哪個孩子在他逗留期間表現得最好，就能獲得5鎊獎勵。結果，打那以後，托馬斯的肋下就生出一對潔白的翅膀。」她臉上似乎罩上了一層陰雲，好像又氣又恨的樣子。「見錢眼開的小渾蛋!」只聽她說，「這輩子就沒見過有這麼規矩的孩子，真叫人作嘔。足以見得人性本惡，叫人絕望啊。」

  我沒聽懂。

  「這難道不是好事嗎？」

  「不，才不是。」

  「怎麼不是？裝模作樣、油嘴滑舌的小托，總比到處作惡、為害人間的小托好吧？是這個理兒吧？」

  「胡說八道。聽著，伯弟，因為這場『品行比賽』，情況變得有點複雜。這其中另有玄機。斯內蒂瑟姆勳爵夫人得知以後自然手癢起來，堅持跟我賭一把。」

  我突然眼前一亮，明白了她的意思。

  「啊!」我說，「這下我懂了，我明白了，我一清二楚了。她賭小托贏，是不是？」

  「對。而我呢，既然深諳他的底細，自然以為自己穩操勝券。」

  「當然。」

  「我當時覺得能輸才怪呢。老天做證，我對我的寶貝兒子沒有任何幻想。邦佐是個小禍害，自打從娘胎里出來就是。但賭他在品行比賽里勝出托馬斯，還不是手到錢來的事？」

  「絕對的。」

  「要是比胡作非為，邦佐不過是個資質平平的劣馬。托馬斯可是水平一流的良駒。」

  「說得好。所以姑媽你完全沒理由擔心，小托堅持不下去的，遲早要露出馬腳。」

  「話雖如此，但只怕等不到那個時候，就有人做手腳了。」

  「做手腳？」

  「沒錯，伯弟，前路有人搞鬼，」達麗姑媽嚴肅地說，「我下賭注的時候，對斯內蒂瑟姆夫妻醜惡的黑心腸並沒有清醒的認識。直到昨天我才得知，傑克·斯內蒂瑟姆竟然慫恿邦佐爬到屋頂，對著煙囪鬼叫，嚇唬安斯特拉瑟先生。」

  「不!」

  「可不是。安斯特拉瑟先生年邁體衰，可憐的老先生，準會嚇得半死。等他恢復意識，第一句話準是取消邦佐的比賽資格，宣布托馬斯自動勝出。」

  「但是邦佐並沒有去鬼叫？」

  「沒有，」達麗姑媽聲音里滿是為人母的自豪，「他嚴詞拒絕了。謝天謝地，他這會兒戀愛了，因此性情大變。他對誘惑嗤之以鼻。」

  「戀愛？和誰？」

  「麗蓮·吉許[3]。上星期，村裡的『星光夢』影院放了一部她的老電影，邦佐第一次得見佳人。出了影院，他臉色蒼白神情堅定，打那以後，就努力要做到盡善盡美，所以這樁詭計才沒有得逞。」

  「那敢情好。」

  「是。不過，現在輪到我出手了。你以為我會逆來順受不成？對我客氣，我自然待之以禮；但是誰敢毒害我的種子選手，那我就以毒攻毒。既然這場『品行比賽』不規矩，那也別怪我不留情面。這次事關重大，不能畏首畏尾，整天想著當年母親把我抱在膝頭灌輸的那些大道理。」

  「押了不少銀子？」

  「銀子事小，這可重要多了。我押了阿納托，簡·斯內蒂瑟姆押的是她家的幫廚女傭。」

  「老天爺!要是姑父回家以後發現阿納托不見了，那可有的說了。」

  「他可不是鬧個沒完!」

  「你們的賭注也太不平等了吧？我是說，阿納托可是遠近聞名的廚房大拿，手藝無人能及。」

  「那，簡·斯內蒂瑟姆的幫廚女傭可也不容小覷。聽說這是位奇女子，而且如今好的幫廚女傭世上罕見，堪比霍爾拜因真品。況且我出的賭注總得比她高那麼一點，不然她怎麼肯輕易答應。好了，繼續說剛才的事。要是敵方在邦佐的路上設置誘惑，那托馬斯的路上自然也有誘惑等著他，而且多多益善。所以呢，快按鈴叫吉夫斯，吩咐他開動腦筋。」

  「可我沒帶吉夫斯過來啊。」

  「你沒帶吉夫斯過來？」

  「是啊。他專挑每年這個時候休假，這會兒正在博格諾捕小蝦呢。」

  達麗姑媽深深地憂慮起來。

  「那還不立刻叫他回來!沒有吉夫斯，你以為自己能派上什麼用場？你這個可憐的榆木腦袋!」

  我挺了挺胸——挺胸抬頭收腹做了全套。說起吉夫斯，沒人比我更尊重他，但這話傷了伍斯特的自尊。

  「有頭腦的人不只有吉夫斯一個，」我冷冷地說，「此事就交給我，姑媽，預計今天晚飯前，我就能制訂出一個全面可行的方案，交與姑媽過目。要是我治不住這個小托，那我就把帽子吃了。」

  「要是阿納托走了，你也只能吃帽子了。」達麗姑媽一副此生無望的樣子，我看在眼裡，很不是滋味。

  我告退的時候已經努力思索開來。我從前就懷疑，雖然達麗姑媽對我總是和善可親，好像很享受有我陪她，但她內心深處對我的智力卻是不屑一顧，和我所喜聞樂見的要差一截。她習慣性地稱我是「笨蛋」，而且每次跟她提個小想法、小主意、小靈感什麼的，她也常常一陣大笑了之，雖然透著寵愛，但也十分刺耳。剛才這場談話中，她更是露骨地暗示，像眼下這種需要決斷和手腕的危急關頭，我根本不是她考慮的人選。因此，我打定主意，要讓她看看，過去是如何低估了我。

  為了讓諸位對我有一個了解，我不妨透露一下：走廊才走了一半，我就想到了一個絕妙的點子。接著我用一根半香菸的工夫斟酌一遍，發現全無紕漏，只要——哎呀，只要安斯特拉瑟先生對於壞品行的看法和我一致。

  碰到這種情況，首要就是對個體心理大略有個底——不信去問吉夫斯。對個體研究充分，就能馬到成功。話說我對小托研究多年，對他的心理更是了如指掌無所不知。他就是那種絕不「銜怒到日落」的孩子。我是說，要是做了什麼事刺激、開罪或是惹毛了這個未成年惡徒，他準保看好一切機會，第一時間下狠手報復回去。就說去年夏天吧，他得知某位內閣大臣舉報他抽菸的事兒，就把此人困在阿加莎姑媽赫特福德郡居所的湖心島上——注意了，當時下著大雨，而且島上陪他的只有一隻天鵝，而且是我這輩子見過的最兇狠的一隻。瞧，明白了吧!

  因此我認為，只要斟酌幾句諷刺或者奚落，針對他最敏感的地方，必然能讓這個小托動起邪念，計劃對我施以驚天動地的暴行。要是各位懷疑我是否甘願做如此大的自我犧牲，成全達麗姑媽，我只有一句話：伍斯特家風如此。

  只是還有一點有待確認：如果罪行是對伯特倫·伍斯特犯下的，安斯特拉瑟先生是否會認為足以憑藉此罪將小托踢出比賽隊伍呢？抑或他老人家只會呵呵一笑，咕噥著男孩子哪有不淘氣的？要是後一種情況，那就沒戲了。我決定先跟他打個招呼，問明狀況。

  他還在吸菸室里沒走，這會兒正在讀《時代晨報》，看起來脆弱得不堪一擊。我開門見山。

  「哦，安斯特拉瑟先生，」我說，「好啊!」

  「美國市場發展趨勢很不好啊，」他說，「這股強力熊市很不好啊。」

  「是嗎？」我說。「那，不管怎麼樣，話說您這個『品行』獎？」

  「啊，你也聽說了？」

  「我不大清楚您的評分規則。」

  「哦？其實相當簡單。我每天計一個分數。每天先給兩個孩子各自計20分，然後根據他們行為的惡劣程度酌情扣減。舉個簡單的例子吧。一大早在我臥室門外大喊大叫，扣3分；吹口哨，扣2分。如果失德性質嚴重，那麼失分相對地就更多。晚上休息之前，我在小筆記本里統計當天的總分。我想這樣既簡單，又十分巧妙，你說呢，伍斯特先生？」

  「絕對的。」

  「到目前為止，結果叫人相當滿意。兩個小朋友誰也沒丟一分，我的神經系統安然無恙。當初我得知做客期間府上還有兩個少不更事的男孩，坦白說，我哪敢有這種奢望。」

  「明白了，」我說，「了不起。那麼，對於所謂的一般性道德敗壞，您又如何處置呢？」

  「什麼？」

  「哦，我是指那些沒有影響到您個人的惡行。假設他們有誰對我做了什麼事，給我布了一個陷阱什麼的？或者假設——往我床上放了一隻青蛙什麼的？」

  他聽到這句話震驚不已。

  「要是出現這種情況，我一定給肇事者扣整整10分。」

  「才10分？」

  「那就15分。」

  「20分多整裝呀。」

  「那，或者就扣20分。我對惡作劇一向深惡痛絕。」

  「我也是。」

  「伍斯特先生，要是果然有誰做出這種惡劣的行為，你一定會通知我吧？」

  「第一個就告訴您。」我向他保證。

  於是乎我一踏進花園就四處尋找小托。這會兒我胸有成竹，伯特倫再無後顧之憂。

  沒費多少工夫，就讓我在涼亭里找到了。他正捧著一本增長見聞的書。

  「嗨。」他面露微笑，聖人一般。

  話說這個人類禍害是個小胖墩，都怪人民太過遷就，使他得以危害祖國達14年之久。他生就一管朝天鼻、一對綠油油的眼珠，總體形象就是一個未來的小流氓。我以前就討厭他這副面孔，如今添了這聖人般的微笑，更加覺得目不忍視。

  我在腦海里迅速挑選了幾句冷嘲熱諷。

  「喲，小托，」我說，「你在這兒啊。瞧你胖得，都要趕上豬了。」

  這句做開場白應該不錯。根據經驗，要說有哪個話題他不可能樂呵呵地甘之如飴，聽任挖苦，那就數他腰間的游泳圈了。記得上次我偶爾提起，他立刻回嘴。別看他一個小孩子家，我要是能有他那些詞彙量，都要為之驕傲的。但是現在呢，只見他眼中的渴盼一閃而過，繼而露出一個笑臉，越發像聖人了。

  「是啊，我體重好像的確是長了點。」他心平氣和地說，「趁在這兒的這段日子，我得多運動運動。你要不要坐下，伯弟？」他一邊說一邊站起身，「你趕了這麼久的路，肯定累了。我去給你拿個墊子來。你有煙嗎？那有火嗎？我去吸菸室給你拿。那要不要我給你端點喝的？」

  不誇張地說，我大惑不解。雖然剛才達麗姑媽跟我講過，但我無論如何也不能相信，這個小無賴對同類的態度真的發生了什麼翻天覆地的實質性轉變。可眼下呢，聽了他這一席話，仿佛他已化身童子軍加送貨車的結合體，我千真萬確是大惑不解。儘管如此，我再接再厲，不改鬥牛犬本色。

  「你還在念那所破爛小學呢？」我問。

  他或許對腰圍的問題刀槍不入了，但有人出言侮辱母校，他總不至於也聽之任之吧？為了錢這般喪盡天良，那也太不可思議了。可惜我想錯了。顯然，金錢欲已經把他緊緊攫住。只見他搖搖頭。

  「我這個學期就畢業了，下學期要去佩文赫斯特。」

  「那兒是不是要戴學位帽？」

  「是啊。」

  「垂著粉紅流蘇？」

  「是啊。」

  「你戴在頭上不知是什麼蠢樣子呢!」我嘴裡說著，心裡卻沒抱多少期望。我還縱情大笑。

  「估計是吧。」他笑得比我更加縱情。

  「學位帽!」

  「哈哈!」

  「粉紅流蘇!」

  「哈哈!」

  我只好放棄。

  「唉，突突。[4]」我悶悶地道別，轉身走了。

  幾天以後我發現，這小子中毒之深遠超過我的預料。小托利慾薰心，已經無藥可救。我是從安斯特拉瑟老先生口中得知這個壞消息的。

  這天我剛在臥室里用過早飯，煥然一新，下樓梯的時候碰見了他。

  「哦，伍斯特先生，」他說，「你之前對我組織的這個小小的品行獎很感興趣，我很高興。」

  「哦，啊？」

  「當時好像給你解釋過計分標準。不過呢，今天早上，我不得不做點小改動。我覺得這是情況需要啊。當時我正巧遇見咱們女主人的侄兒小托馬斯。他剛進門，一臉疲憊，看來風塵僕僕的。我於是問他，這麼一大早的，他去哪兒了——當時還沒開早飯——他說前一天晚上聽你感嘆離開倫敦前忘了安排把《體育時報》寄到這兒，所以他特地跑去火車站，徒步走了3英里多路，幫你買了一份。」

  我眼前一花，視線一片模糊。眼前仿佛出現了兩位安斯特拉瑟先生，兩個輪廓都有些閃爍不定。

  「什麼!」

  「我理解你的激動，伍斯特先生。我感同身受。像他這麼大的孩子，居然如此無私善良，實在難得一見。從這件小事中足見他一片赤子之心，我分外感動，因此打破了原來的規矩，給小朋友額外加了15分。」

  「15分!」

  「現在想想，還是加20分吧。就像你之前說的，這個數字才整裝。」

  他邁著方步走了，我火速去找達麗姑媽。

  「姑媽，」我說，「情況大大地不妙。」

  「還用你說，」達麗姑媽動情地說，「你知道剛才出什麼事了？斯內蒂瑟姆那個小人跟邦佐說，要是他早飯時在安斯特拉瑟先生背後拍紙袋子響兒，就給他10先令。這種人，就該把他趕出賽馬場，逐出俱樂部!再次感謝愛情的力量!我可愛的邦佐聽了以後瞥了他一眼，不屑地走開了。但由此可見咱們的對手有多可怕。」

  「還有比這個對手更可怕的，姑媽。」我說著跟她解釋了情況。

  她目瞪口呆。甚至可以說呆若木雞。

  「托馬斯真這麼做了？」

  「千真萬確是小托。」

  「為了給你買報紙，走了6英里路？」

  「6英里還多一點。」

  「卑鄙無恥!老天，伯弟，你想過沒有，他或許會繼續日行一善——甚至兩善？就沒有辦法阻止他嗎？」

  「我是無計可施了。姑媽，不得不承認，我一籌莫展。眼下只有一個辦法。咱們得叫吉夫斯出馬了。」

  「也是時候了，」我家親戚暴躁地說，「一開始就該叫他過來。上午就給他拍電報。」

  吉夫斯實在難得。他總是善解人意，什麼嚴峻的考驗都不在話下。在享受例行年假的當間兒，要是被一紙電報召回來，許多人都要大發脾氣的，但吉夫斯不是這種人。第二天下午他就趕回來了，只見他曬成了古銅色，身強體健的樣子。事不宜遲，我立刻交代了情況。

  「就是這樣了，吉夫斯，」我概述過後總結道，「這個難題，只怕要你窮盡智慧。這會兒你先好好歇著，晚上用過清淡的飲食，找個安靜沒人的角落，集中精神思考。你晚飯有沒有特別想吃的東西、想喝的酒水？有沒有什麼你覺得能額外刺激大腦的東西？有的話儘管說。」

  「多謝少爺。我已經想到了一個計劃，想來應該能奏效。」

  我凝視著他，一股崇敬之情油然而生。

  「這麼快？」

  「是，少爺。」

  「怎麼可能這麼快。」

  「是，少爺。」

  「是根據個體心理吧？」

  「正是，少爺。」

  我不禁失望地搖搖頭，心頭兜起一陣懷疑。

  「那，說來聽聽吧，吉夫斯，」我說，「不過我看希望不大。你剛到，不可能知道小托發生了多可怕的變化。你依據的大概還是上次見面時對他的那點了解吧？白費勁，吉夫斯。這個小兔崽子不肯讓這5鎊逃脫自己的魔掌，如今是一派道貌岸然，做得滴水不漏。我嘲諷過他的腰線、挖苦過他的學校，他也只是淡然一笑，像只半死不活的鴨子。你明白了吧。不過呢，咱們還是聽聽你的建議吧。」

  「少爺，我想為今之計，最好是由少爺去請求特拉弗斯夫人，讓夫人邀請塞巴斯蒂安·莫恩小少爺前來小住。」

  我又一陣搖頭晃腦。我覺得這個計策簡直是臭雞蛋，而且還是頂級臭雞蛋。

  「那有什麼鬼用？」我不是沒有一點尖酸的，「幹嗎要請塞巴斯蒂安·莫恩？」

  「他有一頭金色鬈髮，少爺。」

  「那又怎樣？」

  「性格再和善之人，對長長的金色鬈髮也要忍無可忍。」

  嗯，這倒是有點道理。話雖如此，我也沒有為之雀躍。或許一見塞巴斯蒂安·莫恩，小托鋼鐵般的意志防線就會崩塌，繼而對其人百般摧殘迫害。但我還是沒抱太多希望。

  「或許吧，吉夫斯。」

  「我自認沒有過於樂觀，少爺。少爺應該記得，莫恩小少爺除了一頭鬈髮，性格上也並非討人喜歡。他常常肆無忌憚、口無遮攔，我想托馬斯小少爺見到比自己小几歲的男孩子如此，大概會心生厭惡。」

  我之前隱約覺得有什麼疏漏來著，這會終於知道是什麼了。

  「慢著，吉夫斯。假設小塞巴斯蒂安真是像你說的那樣五毒俱全，他對邦佐的影響難道不是和小托一樣嗎？要是咱們的選手對他動起手來，那咱們不是傻眼了。別忘了，邦佐已經落後了20分，而且勝算越來越低。」

  「料想不會發生這種狀況，少爺。特拉弗斯小少爺心有所愛。在13歲的年紀，愛會產生極強的束縛力。」

  「嗯，」我心下沉吟，「那，不妨試試，吉夫斯。」

  「是，少爺。」

  「我叫達麗姑媽今天晚上就寫信給西皮。」

  小塞巴斯蒂安兩天後就到了，不得不說，一看到他，我之前的悲觀頓時消減了大半。有種人臉上就寫著找打，叫有正義感的男孩子看了，忍不住把他引到僻靜的角落拳腳相加。塞巴斯蒂安·莫恩就是這種人。我看他像極了小公爵方特洛伊。我密切留意小托和他相見時的反應，只見小托眼中精光一閃，就像印第安酋長——譬如說欽加哥或者「臥牛」[5]吧——馬上要拔出剝皮刀。就是那種準備動手的氣勢。

  握手的時候，小托顯得很拘謹，這是不假，只有目光如炬的旁觀者才能察覺到他已經心亂如麻。反正我是發現了，並且立即傳喚吉夫斯。

  「吉夫斯，」我說，「要是當初不看好你的計劃，我現在收回意見。我相信你找到了門路。我在撞擊發生時一直留意小托，發現他眼中閃過一絲奇異的光。」

  「果然，少爺？」

  「而且站都站不好，耳朵也呼扇呼扇的。總之，他就是一副意志竭力抵抗、奈何身體太虛弱的樣子。」

  「是嗎，少爺？」

  「是的，吉夫斯。我切實感到了那種一觸即發的張力。明天我叫達麗姑媽帶這兩個累贅去鄉間玩兒，找個人跡罕至的地方任他們撒野，剩下的就聽憑本性咯。」

  「好主意，少爺。」

  「何止是好，吉夫斯，」我說，「簡直是絕了。」

  知道嗎，隨著年紀漸長，我越來越深信，世上其實根本不存在什麼「絕了」。我已經無數次地目睹看似板上釘釘的事雞飛蛋打，以至今日，我堅持這種超然物外的懷疑論，已很難被說動。偶爾有人在「螽斯」等場所神神秘秘地湊過來，慫恿我投資某匹好馬，據說是無論如何不會輸，就算剛起跑就被雷劈也不怕。但伯特倫·伍斯特只是搖頭作罷。他看慣了世事無常，知道不可百分之百地相信任何事。

  要是有人事先對我說，我那小托表弟和塞巴斯蒂安·莫恩這種頂級煩人精相處一段時間下來，非但沒有摸出小刀剪掉對方的一頭鬈髮、一路緊追把對方逼近泥塘，反而因為對方腳上磨起了泡而把那個可惡的小子一路背回家，我準會嗤之以鼻。我曉得小托，見識過他的作品，還親眼看到他下手。哪怕是為了5鎊獎金，他也不會猶豫，對此我深信不疑。

  可是結果呢？就在黃昏的靜謐中，小鳥溫柔地呢喃，自然萬物低吟淺唱著幸福與希望，打擊從天而降。我當時正在涼台上和安斯特拉瑟老先生聊天，突然間看到車道轉角處冒出兩個孩子的身影。只見塞巴斯蒂安由小托背在背上，摘了帽子，金色鬈髮在風中飄來盪去，哼唱一首歌詞殘缺不全的滑稽歌曲；而小托呢，雖然因為重負弓著腰，卻是毅然決然，邁動沉重的步子，臉上還是那個可惡的聖人般的微笑。他走到台階前，卸下塞巴斯蒂安，過來和我們說話。

  「塞巴斯蒂安鞋裡露了個釘子，」他聲音低沉，滿是仗義，「走起路來腳很痛，所以我背他回來了。」

  只聽安斯特拉瑟老先生倒吸一口涼氣。

  「一直背到家？」

  「是，先生。」

  「就這麼頂著大太陽？」

  「是，先生。」

  「那他不沉麼？」

  「有一點，先生，」小托說著，又亮出聖人招牌，「可是讓他走路的話會很痛的。」

  我起身就走。真是忍無可忍。要說有哪位古稀之人眼看又要給人加獎勵分，那就是安斯特拉瑟老先生無疑。獎勵分的形狀都在他眼中閃閃發光。我進了屋，看到吉夫斯在我的臥室里，正瞎捯飭領帶之類的玩意兒。

  他得知消息以後，微微撇了撇嘴。

  「情況嚴重，少爺。」

  「非常嚴重，吉夫斯。」

  「這正是我所擔心的，少爺。」

  「你擔心？我可沒有。我全心全意地以為小托會把小塞巴斯蒂安宰了。我對此寄予厚望啊。由此可見，金錢欲是多麼強大。這是商業化的時代啊，吉夫斯。我小時候，可是心甘情願放棄5鎊，讓塞巴斯蒂安這種臭小子得到應有的教訓。我會認為這錢花得值。」

  「少爺只怕是誤會了托馬斯小少爺的動機。他之所以忍住本能的衝動，並不只是為了這5鎊獎勵。」

  「呃？」

  「他洗心革面的真實理由，我已經打探到了，少爺。」

  我一頭霧水。

  「是宗教，吉夫斯？」

  「不，少爺，是愛。」

  「愛？」

  「是，少爺。午飯後不久，這位小紳士和我在前廳里簡短地交談過，並對我吐露了心事。我們談了一會兒無涉好惡的話題，然後他突然臉泛紅暈，微微猶豫之後，問我是否覺得葛麗泰·嘉寶是世上最動人的美女。」

  我眉頭一皺。

  「吉夫斯!你是說，小托愛上了葛麗泰·嘉寶？」

  「是，少爺。只怕這的確是實情。據我理解，這種感情已經積累了一段時日，而她最新的影片終於讓他死心塌地。他的聲音因為激動而顫抖，絕沒有錯。從他的言語間可知，他打算窮盡一生，努力使自己配得上心中所愛。」

  這真是致命的一擊。大局已定。

  「大局已定，吉夫斯，」我說，「邦佐這會兒落後整整40分了。除非小托犯下什麼破壞江山社稷的滔天大罪，才有可能把這個差距拉平。而現在呢，這種情況是門都沒有。」

  「可能性看來的確微乎其微，少爺。」

  我一陣沉思。

  「等姑父回來發現阿納托不見了，肯定大發雷霆。」

  「是，少爺。」

  「達麗姑媽可有的苦頭吃了。」

  「是，少爺。」

  「還有，從純私人的角度出發，除非斯內蒂瑟姆夫婦請我去吃頓家常便飯，否則這輩子嘗過的最可口的美食從此就跟我訣別了。他們請我吃飯的可能性也是微乎其微。」

  「是，少爺。」

  「現在也只能挺直腰板，直面不可避免的結局了。」

  「是，少爺。」

  「像法國大革命中的貴族爬上囚車，啊？英勇無畏的笑。繃緊嘴唇。」

  「是，少爺。」

  「那好啦。襯衫飾鈕系好了？」

  「是，少爺。」

  「領結也選好了？」

  「是，少爺。」

  「硬領和內衣都準備妥當了？」

  「是，少爺。」

  「那好，我這就去沐浴，去去就來。」

  說什麼英勇無畏的笑啦、什麼繃緊嘴唇啦，說起來容易，但根據經驗——我敢說其他人也有同感——真不是說安就能安上的。接下來的幾天，坦白說，雖然我百般努力，臉上卻常常是一股陰鬱之色。除此以外，好像故意添亂似的，阿納托的廚藝偏偏在這個節骨眼突飛猛進，從前的拿手好菜也為之黯然失色。

  日復一日，我們坐在晚餐桌上，任美味在舌尖融化，我和達麗姑媽彼此對望心照不宣，而斯內蒂瑟姆男方則得意揚揚地問女方，有沒有嘗過這般佳肴呀？斯內蒂瑟姆女方則會回男方一個奸笑，說這輩子都沒有。我和達麗姑媽再次彼此對望，姑侄二人眼中都噙著淚花兒——這意思大家明白吧。

  與此同時，安斯特拉瑟老先生的歸期越來越近。

  可以說，時間之沙就要流失殆盡。

  就在他即將啟程的那天下午，終於出事了。

  那是一個暖洋洋的、讓人昏昏欲睡的寧靜下午。我在臥室里忙著處理拖延了好一陣子的信件；從窗戶望去，可以見到陰涼的草坪，草坪邊緣是五顏六色的花畦。有一兩隻雀兒蹦蹦跳跳，一兩隻蝶兒飛來舞去，還有一群蜜蜂黃蜂之類的嗡嗡作響。安斯特拉瑟老先生在花園躺椅上，睡他的八小時美容覺。這派景色直叫人心曠神怡，奈何我滿腹心事。唯一一處敗筆就是斯內蒂瑟姆勳爵夫人在花畦間漫步，大概心裡在盤算著日後的菜單。我詛咒她。

  就這樣，大家各行其是。雀兒繼續蹦跳，蝶兒接著飛舞，蜂兒依然嗡嗡，安斯特拉瑟老先生鼾聲如故——可謂相安無事。我筆下給裁縫的這封信也做好了鋪墊，打算好好說道說道我那件新外套右手袖子松垂的問題。

  一陣敲門聲響起，接著吉夫斯走進來，送來當日的第二批信件。我接過來，胡亂撇在身邊桌子上。

  「唉，吉夫斯。」我鬱郁地說。

  「少爺？」

  「安斯特拉瑟先生明天就走了。」

  「是，少爺。」

  我望著窗外尚在夢中的古稀之人。

  「年少時，吉夫斯，」我說，「無論我愛得多深，只要見到躺椅中睡了這樣一位老紳士，我都情不自禁要對他動點手腳，不論代價如何。」

  「果然，少爺？」

  「不錯，很可能是用豌豆槍。但如今的男孩子實在道德盡喪，氣概全消。這麼美好的下午，我估計小托正躲在屋子裡，給塞巴斯蒂安展示集郵冊之類的東西呢。哼!」我的語氣充滿不屑。

  「托馬斯和塞巴斯蒂安兩位小少爺應該在馬廄院子裡玩耍，少爺。不久前我遇見塞巴斯蒂安小少爺，他說要去那邊。」

  「電影啊，吉夫斯，」我說，「是這個時代的禍根。要是沒有電影，讓小托逮到機會和塞巴斯蒂安這種臭小子單獨在馬廄院子裡——」

  我話沒說完就被打斷了。只聽西南方向我視線不可及的地方爆發出刺耳的尖叫。

  這聲尖叫如同一把匕首划過空氣，安斯特拉瑟老先生一躍而起，仿佛大腿被刺中了。接著，小塞巴斯蒂安闖入了視野，他一路狂奔，身後不遠處是小托，比他奔得可還要狂些。小托右手提著一隻飲馬用的大水桶，行動頗不方便，但他腳下生風，眼看著就要追上小塞巴斯蒂安了。這時後者慌不擇路，一躥躲到安斯特拉瑟先生背後。有那麼一瞬，似乎塵埃落定了。

  但僅僅是一瞬。小托明顯大受刺激，也不知為了什麼緣故，只見他敏捷地跨到一邊，托起水桶，用力潑開去。而安斯特拉瑟先生偏偏也跨到同一邊，於是乎，就我目光所及，這一桶之物盡數潑在他身上。不出一秒鐘的工夫，他毫無經驗或訓練，就已然高居伍斯特郡濕人之榜首。

  「吉夫斯!」我忍不住喊道。

  「是，確實如此，少爺。」吉夫斯應道。我覺得他這句總結可謂恰到好處。

  樓下園中，情勢愈演愈烈。別看安斯特拉瑟老先生年邁體衰，偶爾也不乏驚人之舉。我很少見到他這般年紀的人行動起來如此敏捷如此放縱不羈。躺椅旁邊有一根棍子，他順手撿起來，邁開步伐，一如兩歲的娃娃。不一會兒，他和小托你追我趕，已經消失在視野之外，轉到屋子一側去了。小托雖然跑出了競賽的風範，但從那痛苦的號叫中不難聽出，速度還是不足以甩掉對手。

  混亂和叫喊聲逐漸平息了。我心滿意足地望著斯內蒂瑟姆夫人，只見她呆立在原地，眼睜睜看著提名人的勝算一落千丈，好像胸中吃了一記。我看了好一會兒，才轉身對付吉夫斯。我不動聲色，心裡卻覺得打了一場勝仗。我很少有機會數落他的不是，這回逮到機會，我毫不留情。

  「瞧，吉夫斯，」我說，「我對了，你錯了。血性是騙不了人的。一時小托，就是一世的小托。豹豈能變其斑乎？古實人豈能變其那什麼乎？上學那會兒學過一句名言，講攆走本性的，怎麼說的來著？」

  「是『你能用叉子攆走天性，但是它還會一路奔回來』[6]，少爺。拉丁語原文是——」

  「別管什麼拉丁語原文了。重點是我跟你說過，小托看到鬈髮肯定克制不住，果不其然吧。你可沒這麼想。」

  「我想這次突如其來的意外並不是鬈髮導致的，少爺。」

  「怎麼可能？」

  「不，少爺。我想起因是塞巴斯蒂安小少爺言語間唐突了嘉寶小姐。」

  「呃？他好端端的怎麼會說這種話？」

  「是我建議的，少爺。就在不久前，他往馬廄院子走的時候。他很願意照做，因為在他看來，嘉寶小姐無論從樣貌還是才華方面，都遠不及克拉拉·鮑小姐。他仰慕鮑小姐已久。從剛才的情況看來，我想塞巴斯蒂安小少爺一定是一有機會就提起了這個話題。」

  我跌坐在椅子裡。伍斯特的神經系統無力承受了。

  「吉夫斯!」

  「少爺？」

  「你的意思是說，塞巴斯蒂安·莫恩這個乳臭未乾、這個頂著一頭鬈髮晃來晃去又沒招致人人喊打的小子，竟然愛上了克拉拉·鮑？」

  「聽他的意思，已經有一段時間了，少爺。」

  「吉夫斯，這一代人真叫人匪夷所思。」

  「是，少爺。」

  「你當年也像這樣嗎？」

  「不，少爺。」

  「我也不是，吉夫斯。14歲的我曾寫信給瑪麗·勞埃德[7]討簽名，但除了這一件，我的私生活清清白白，隨便誰來查。不過這也不是重點。重點是，吉夫斯，我要再次重重向你致謝。」

  「多謝少爺誇獎。」

  「你再一次挺身而出，不失男兒本色，播撒甜蜜與光明，毫不含糊。」

  「但求少爺滿意罷了。少爺是否還有別的吩咐？」

  「你是想回博格諾捕小蝦了吧？去吧，吉夫斯，只要高興，不妨再多留半個月。祝你網到成功。」

  「多謝少爺。」

  我定睛觀察他。只見他後腦勺凸出，眼中閃著純粹的智慧之光。

  「我真心可憐那些小蝦，憑那點智商還想跟你斗，真是白費力氣，吉夫斯。」我說。

  這可是肺腑之言。

  [1]　[法]意為在……家裡。

  [2]　Bonzo，美語意為瘋子；「邦佐狗」是20世紀20年代流行的卡通形象。

  [3]　Lillian Gish(1893—1993)，美國早期著名影星，有「美國銀幕第一女士」之稱，初期常扮演純潔的弱女子角色。

  [4]　年輕人經常以模仿汽車喇叭的擬聲詞做告別語，如toodle-oo等；文中為法語對應詞teuf-teuf。

  [5]　欽加哥，詹姆斯·庫柏小說《最後的莫西干人》中的主角；臥牛(1831—1890)，印第安蘇人部落首領、重要政治領袖。

  [6]　古羅馬詩人賀拉斯名言。

  [7]　Marie Lloyd(1870—1922)，英國歌舞劇場演員、諧星，一度有「歌舞劇場女王」的美譽。