9

  孩子從醫院回來已經三個月了，他總是呆呆地瞧著窗外。瑪德萊娜搜腸刮肚地想讓他對什麼產生一點興趣，心想，腦力活動對他興許會有好處。而這，可是安德烈的拿手好戲。

  

  一想到保爾就那樣堆縮在圈椅中，身子僵硬，大小便失禁，安德烈實在想不到還有什麼奇蹟能讓他給他上成一堂課。

  「好吧，」他決定孤注一擲，「我們就來試一試吧。」

  照他自己的想法，他本不打算繼續教他早先的學生了，但是，他還是試圖保留住他那份微薄的工資，生存的需要唄。教拉丁語吧，那也太白痴了吧；算術嘛，對一個甚至都不會自己擦嘴的孩子來說，似乎有點兒力所不能及；歷史呢，則有些太理論化了，於是，他選擇了倫理課。

  然而，他還是懷著不可抑制的焦慮，不帶任何幻想地走進了他前學生的房間。他已經有好幾個星期沒見他的面了。一片昏暗籠罩著房間，雨水從窗玻璃上淌下。保爾一臉蒼白，面容消瘦，像一片枯葉。瑪德萊娜對安德烈做了一個表示鼓勵的手勢，然後，就帶著一絲強裝快活的微笑，悄悄地向外溜：「你們男孩子之間隨便吧，我就告退了……」

  安德烈清了一下嗓子說：

  「我親愛的保爾……」

  他翻著手中的書，不知道在這個場合該說些什麼才好，所有的話語全都透著假，都是白搭，眼下，就連最好的意願也免不了敗下陣來。

  他字斟句酌：「對於一個勇敢頑強的戰鬥者，沒有什麼困難是克服不了的。」他覺得這句格言很切題：保爾，在他的考驗中，需要集中起勇氣，儘管困難是那麼大……是的，很好。他走了一步，重複道：「對一個戰鬥者，沒有什麼困難是克服不了的。」然後，深深地吸了一口氣，他堅定地抬起眼睛，瞧著他的學生。

  保爾睡著了。

  安德烈立即就識破了保爾的詭計，天知道他是怎麼看透的。保爾在假裝睡覺。他的臉上沒有任何表情，但是，肯定的，這孩子是在裝睡。

  安德烈很惱火。自己以前不是費了很大精力來教這孩子的嗎？他就是這樣來回報自己的嗎？堆在輪椅中的這個人影也好，掛在他嘴角的那一線口涎也好，全都不足以平息這冷冷的怒火，它已經時不時地把他攫在了種種不公平的情境之中。

  「當然不，保爾!」他有力地說，一字一頓，「別指望我會倒在一個如此粗劣的圈套中。」

  見孩子還是沒有反應，他又說：

  「別把我當傻子了，保爾!」

  這一次，他喊得比他希望的更響亮。保爾睜開了眼睛，被他家庭教師的大嗓門兒給嚇壞了，他一把抓起鍍金的搖鈴來，使勁地搖動。

  安德烈轉身朝向房門，但瑪德萊娜已經在那裡了。

  「怎麼啦？」

  她跑向保爾：「出了什麼事，我的天使。」她緊緊摟住了他。從他母親的肩膀上瞧過去，保爾冷冷地盯住了安德烈。這是……挑釁的目光。是的，就是這個。安德烈有些氣短。他捏緊了拳頭，不，事情不該這樣的，一定不會是這樣的!

  狂熱中，瑪德萊娜問道：「我的心肝，你還好嗎？」

  「沒……沒什……什麼，媽……媽……媽媽，」他痛苦地回答道，「我……有……有點兒……累……」

  安德烈咬著嘴唇，一言不發。瑪德萊娜很擔憂，很著急，把毯子往保爾的膝蓋上拉了拉，並拉上了窗簾。

  「來吧，安德烈。讓他好好休息吧，他累垮了，這孩子……」

  夏爾採取的措施讓他付出了無比的代價，不過，至少，他希望這是最後一次了，他還不至於去求古斯塔夫·茹貝爾，去求他兄長的一個雇員，那真是不可想像的!

  這條十字架之路沒有盡頭。無論如何，得從中走出來。

  佩里顧公館大大變了樣。籠罩著一片療養院般的靜默，只有僕人偶爾經過的腳步聲稍稍打破一下寂靜，而僕人現在只剩下了四個。在大樓梯的最底下，現在停放了一個金屬的平台，靠著一個跟某一滑輪系統相連的方向盤，它可以幫助保爾的輪椅上樓下樓。整套機械的模樣令人不由得聯想起中世紀時期的一台酷刑機器。

  女傭告訴他：「夫人正在樓上等著先生呢。」氣喘吁吁的夏爾進了房間。因為周圍籠罩著一片黑暗，他過了好一會兒才辨認出瑪德萊娜的身影來，只見她端坐在輪椅旁，慢悠悠地撫摩著保爾那瘦骨嶙峋的手，而那孩子對此情此景漠然無視。

  「請坐，我的叔叔，」瑪德萊娜說，她那清脆的嗓音迴響在房間死寂的氣氛中，「是什麼風把您給吹來了？」

  夏爾心中頓生疑竇，這一自覺自愿的，幾乎有些被迫的嗓音，把一種好奇的預感帶進了他的心中。

  他豁了出去。

  既然，眾所周知，女人們對政治與商務全都一竅不通，他就把重點放在了情感方面，這可是她們的軟肋。他是一番蓄意謀害的犧牲品。甚至，那簡直就是一系列陰謀詭計。他們濫用了手中的權力……

  「我能為您做點什麼呢，我的叔叔？」

  夏爾一時間裡躊躇不決。

  「這個嘛……我需要錢。不很多，三十萬法郎。」

  若是在兩個星期前，他本來會發現，她是一個更為溫和的對話者。瑪德萊娜已從古斯塔夫那裡接受了幫她叔叔的建議，因為，在他們那番不幸的誤會之後，她一想到他有可能離開銀行，就有點兒失魂落魄，以至於她會迫不及待地聽從他的意見，而那樣一來，夏爾也就可以帶著一張支票離開，根本就用不著親自登門開口求人。但是，從那時起，一切就全變了。古斯塔夫出場了。他謝過了她。他拿著瑪德萊娜的一封信，信裡頭，她重申了她的信任，他則把信扔進了壁爐，真是一個稍稍有點兒戲劇化的動作。瑪德萊娜的擔憂已經平息，她感到自己能按自己的心愿來自由決定了。

  「三十萬法郎，」她回答道，「那幾乎就是您在銀行的股份的總額了，不是嗎？那您為什麼不把它給賣了呢？」

  夏爾沒有想到，瑪德萊娜會對這樣的問題感興趣。

  「那是我們僅有的資產，」他耐心地解釋道，「那將要用作我兩個女兒的嫁資。假如我能把這些股票都賣了也就好了……但是(他微微露出一絲笑容，這微笑更強調了此情此景的怪誕)……我可就窮得叮噹響了!」

  「哦……都已經到了這一地步啦？」

  「徹徹底底!我前來求求你，是因為我已經沒有其他辦法了，我向你保證!」

  突然，瑪德萊娜有些慌亂。

  「這就是說，我的叔叔，您現在……差點兒就要破產了？」

  夏爾痛苦地嘆了一口氣，點頭示意。

  「絕對。再過一個星期，就將徹底破產。」

  瑪德萊娜搖了搖頭，充滿了憐憫。

  「我本來是很願意幫助您的，我的叔叔，但是，您對我說的話打消了我的想法，您得明白這一點。」

  「怎麼會這樣!可這是為什麼呢？」

  瑪德萊娜叉起了雙手，放到了膝蓋上。

  「您向我保證說，您差點兒就要破產了。然而，我的叔叔，人們是不會把錢借給馬上就要死去的人的，這您應該知道……」

  她發出一記輕輕的笑聲，乾澀而又簡短。

  「不怕您笑我庸俗，我就這麼跟您直說了吧……人們是不會把錢分給死屍的。」

  一時間裡，她轉過身去，掏出她的手絹，擦了擦她兒子已經流到了下巴上的口水。

  「我甚至還要問一下自己，那樣做究竟是不是完全合法，把錢給某個處於如此……」

  何等地卑鄙!夏爾嚷嚷道：

  「讓佩里顧家族的姓氏再一次陷入污泥之中，你想要的就是這個嗎？這就是你父親本來想要的嗎？」

  瑪德萊娜朝他送上一絲苦笑。她很憐憫他。

  「他已經幫了您一輩子，我的叔叔。他值得您就此放過他，讓他安息，您不這麼想嗎？」

  夏爾猛地站了起來，連椅子都被他弄倒了。他差一點就要中風了。

  不過，瑪德萊娜若是想像自己就這麼贏了，可就大錯特錯了。夏爾一生跟政治打交道，他早已經想好了如何接招兒，他可不想就此滑稽可笑地離開這個舞台。

  「我倒是在問我自己，你到底是個什麼樣的女人……」

  問題提得帶有一種喜愛探究的好奇心，就仿佛一個人正面對著一種神乎其神的奧秘。

  「或者不如問，」他接著說，目光朝向保爾那邊，「你到底是什麼樣的母親。」

  話音在房間裡顫動。

  「您……您到底想說什麼，我的叔叔？」

  「什麼樣的母親會讓自己看護著的孩子從三層樓的窗戶上落下來？」

  她站起來，有些透不過氣來，那是一次意外事故!

  「你到底是什麼樣的母親，會讓你七歲的兒子變得如此不幸，竟讓他如此渴望要從窗口中跳下來？」

  這一打擊著實傷到了瑪德萊娜，她搖晃了一下，尋找著一個支撐點。離開房間時，夏爾頭也不回地加了一句：

  「遲早有一天，我們所有人都會明白的，瑪德萊娜。」