23

  拉布爾丹將手平放在書桌上，顯出一種跟在餐桌上等待火燒冰淇淋「熱烤阿拉斯加」時一樣滿足的神情。雷蒙小姐一點兒都沒有奶油冰淇淋的味道。不過，她跟那鍍金一般的奶油夾心烤蛋白卻有點兒相像，而且這一點也不是沒有意味的。這是一個假金色頭髮的姑娘，那金色有些偏棕色，她的膚色很蒼白，而她的腦袋則有些尖。雷蒙小姐一進門，看到她的老闆處在那樣一種姿勢中，便做出一種既表示噁心卻又不得不認命的撇嘴來。因為，她一從他面前走過，他就會把右手伸進她的裙子底下，動作出奇地快，快得令人驚訝不已，因為他的體形畢竟是那般臃腫，而且，他的機靈在其他方面是沒有絲毫顯現的。於是，她會快速地移動一下胯部，但拉布爾丹，在這方面，有一種天生的本能，能預知一切變幻。無論她如何躲閃，他總能達到他的目的。於是，她打定了主意，快速地扭了一下身子，放下手中的文件簽名夾，同時，只在離開時發出了一記無奈的嘆息。對於這樣滿是嘲諷意味卻又悲劇性的障礙，她嘗試過採用一種想必實用的方法(穿越來越緊的長裙或者窄裙)來對抗，但這反而使拉布爾丹的快感猛增數倍。如果說，她作為秘書，在聽寫速記和文字拼寫上表現得相當平庸，那麼，她的忍氣吞聲則大大地彌補了工作上的缺陷。

  拉布爾丹打開了文件，不禁嘖嘖稱奇起來：佩里顧先生將會很滿意。

  這份文件擬定了一個漂亮的規則，來實施「關於在法國籍藝術家之間展開一個設計與建造1914—1918戰爭死難者紀念碑的競賽」的計劃。

  在這份長長的文件中，拉布爾丹自己只寫了一句話：第一條的第二句。他堅持一定要親自來寫這一句，不讓任何人來幫他。每個詞全都掂量了又掂量，斟酌了又斟酌，而且，他還擬定了其中哪些詞要用大寫字母來寫。他是如此自豪，以至於強調說，這句話必須用粗體字來印刷：「該紀念碑應表達出我們對為國捐軀的光榮死者所寄託的哀思。」無懈可擊的語句節奏。又一次嘖嘖稱奇。他接著再次自我欣賞了一遍，然後，又快速瀏覽完了文本的剩餘部分。

  人們已經找到了一個很漂亮的地點，早先被市政部門的停車庫所占據：正面長四十米，縱深三十米，有可能在周圍設置一個花園。規則明確規定，紀念碑的體積應該跟「所選的地址保持和諧一致」。要鐫刻上所有那些死難者的姓名，就必須有足夠大的地方。準備工作差不多已經結束：成立了一個由十四個人組成的評審委員會，成員中包括議員、當地藝術家、軍人、老戰士代表、死難者家屬，等等，這些人全都是他精挑細選出來的，他們若不是已經欠了他人情，就一定是有求於他(他是委員會的主席，握有決定性的一票)。這一擁有高度藝術性和愛國情感的大膽創舉，是他任職期限內要具體落實的頭等大事。這件事做成了，他再次當選也就十拿九穩了。日程已經敲定，競賽即將啟動，平整土地的施工也已開始。競賽啟事會刊登在巴黎和外省的各大主要報刊上，一項漂亮的工程，而且真的很順利……

  什麼都沒有遺漏。

  只是在第四條中還有一處空白：「紀念碑的預算支出總額為……」

  本書首發𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  這讓佩里顧先生陷入了一種緊張的沉思中。他想要某種美麗的而不是宏偉壯觀的東西，而按照人們傳達給他的信息，要做這樣的一個紀念碑，價格將會在六萬到十二萬法郎之間，某些著名的藝術家甚至會向你要到十五萬、十八萬法郎，跨度如此之大，該如何確定一個界限呢？這可不僅僅是一個金錢的問題，還是一個公平衡量、恰當評估的問題，得好好思考一下。他的目光落到了他兒子的照片上。一個月之前，瑪德萊娜在他書房的壁爐上擺放了一張愛德華的照片，並按照他的意願配了一個相框。她還有他的另一些照片，但她只挑選了這一張，因為這一張似乎很「中庸」，既不太乖巧，也不太冒失，既不太文靜，也不太鬧騰。可以接受。父親生活中發生的事情讓她震驚，由於她擔心這一切會越來越嚴重，她就謹慎巧妙地處理，一點一滴地改變，今天拿出素描畫冊來，明天再拿出一張照片來。

  佩里顧先生先是足足等了兩天，然後才走近照片，把它擺到他書桌的一角上。他並不想問瑪德萊娜那照片是什麼時候拍的，也不想問她是在哪裡拍的，一個做父親的理所當然應該知道這些事情。在他看來，照片上的愛德華只有十四歲，如此說來，應該追溯到1909年。他站在一個陽台的木頭欄杆前。背景有些看不太清楚，照片大概是在一棟雪山小木屋的露台上拍的，那時候，每年冬天都會讓他去滑雪。佩里顧先生記不清具體是什麼地方了，很可能是他們常去的同一個滑雪場，興許，位於阿爾卑斯山北部，或者，也許在南部。反正就是在阿爾卑斯山。他兒子身穿一件羊毛衫，因為陽光太強烈，眯縫著眼睛，一臉的微笑，像是有人在攝影人的身後做鬼臉。這也讓佩里顧先生開心起來，他真的是一個漂亮的孩子，一個淘氣鬼。這麼多年過去後，那一天如此開心的微笑，讓他回想起一個事實，他兒子與他從來就沒有在一起歡笑過。這讓他不免有些心碎。於是，他產生了一個想法，要把照片翻轉過去。

  在照片背後的最底部，瑪德萊娜寫了一排字：「1906年，巴黎，肖蒙小丘公園。」

  佩里顧先生擰開鋼筆帽，揮筆寫下：二十萬法郎。