東晉北伐：我就是意思意思

  一

  陶侃死後，東晉的軍權被外戚庾氏掌握。庾亮經歷過蘇峻、祖約之亂後，掌握了荊州軍權，胸中的雄心壯志又開始蠢蠢欲動。他宣稱以北伐中原為己任，選擇襄陽方向為主攻點，組織軍隊準備收復河南。《晉書》評價庾亮「智小謀大，才高識寡」，大致說他不是幹大事的料。其實這樣的用詞已經很委婉了。庾亮的缺點是不明世事、不通人情。

  東晉是在各大世族支持的基礎之上建立的，皇室和世族勢力的均衡、鬥爭推動著王朝的發展。收復中原必將破壞這種均衡，引起上至皇室下至世族勢力的阻撓破壞，祖逖就是前車之鑑。庾亮高調地北伐，失敗了會耗費東晉的實力，成功了會抬高庾氏勢力，打壓其他世族。很多史學家相信，庾氏力主北伐發自私心，目的是借北伐攬權充實家族的根基。庾亮本來就掌握了地方軍權，內部又有庾太后的支持，已經遭到其他人的嫉妒了，如今更是成了大家的眼中釘。

  庾亮在襄陽意氣風發，全力組織北伐軍。北伐的道德力量很強，其他世族不方便公開反對，就暗中搗亂。大軍未動，糧草先行，庾亮向各地徵調軍需糧草，結果所得寥寥。其他人不給庾亮軍隊，也不給他糧秣，結果整件北伐大事就成了庾亮在荊州的「地方行為」。不巧的是，庾亮北伐的時機也不對。北方的後趙政權相當強大，庾亮的北伐僅局限在現在的河南南部地區，還屢戰屢敗。荊州軍敗了，朝野的冷嘲熱諷蜂擁而至。庾亮壯志難抒，鬱鬱而終，在340年正月病逝。兄弟庾翼繼任荊州刺史，庾冰在朝中配合。庾氏依然掌握朝廷實權，繼續推動北伐。

  342年，二十二歲的晉成帝司馬衍病死。他五歲即位，由母后和舅氏（庾亮、庾翼）主政，經歷祖約和蘇峻之亂，雖然在位十八年，卻一無所成。庾冰、庾翼力排眾議，擁立晉成帝的同母弟弟司馬岳即位，史稱晉康帝。司馬岳兄終弟繼，表露了庾氏的私心。因為司馬岳是庾氏的外甥，他的即位可以方便庾氏繼續專權。不幸的是，司馬岳在即位的第三年（344）也死了，年僅二十三歲。

  庾冰、庾翼出於私心，繼續反對司馬岳的兒子即位，主張擁立長君。他們推出司馬睿的幼子、曾經和司馬紹爭奪皇位的會稽王司馬昱為新君人選。司馬昱為晉成帝、晉康帝的叔叔，按說沒有機會登基，一旦登基自然會感激庾氏，再次方便庾氏掌權。以宰相何充為代表的其他世族勢力強烈反對，司馬岳又不是沒有兒子，為什麼要搬出皇叔來即位呢？晉康帝臨終前，也贊成何充的主張，立兩歲的兒子司馬聃為皇太子。晉康帝一死，何充等人就搶著發布「遺詔」，擁戴司馬聃登基，史稱晉穆帝。庾太后就成了太皇太后，不方便再干政了，而庾氏兄弟在皇位更替上輸了一仗，威望和勢力大減。

  

  一個政治人物的作為要以權力的鞏固為基礎。如今，庾氏的權力根基被削弱，他們推動的北伐事業也就成了強弩之末。

  晉穆帝即位後，庾冰在朝中不像以往那樣順暢了，遭到了其他大族的排擠，不久便去世了。荊州的庾翼被孤立，不得不將主要精力放到防備朝廷上去。他離開北伐前線襄陽，委託親信和兒子留守，自己回到夏口，處理與朝廷和其他世族的關係。在夏口，庾翼還不忘修繕軍器囤積糧草，為北伐做準備。他的精神是好的，但所處處境卻越來越不順利。永和元年（345）夏，庾翼在夏口去世。庾翼的死，標誌著庾氏發動的東晉第二波北伐浪潮的落下。

  庾翼臨終上奏由兒子庾爰之代理荊州刺史。庾氏試圖將荊州固定為自家勢力範圍，令其他世族的人嗤之以鼻。朝中根本沒有人支持庾爰之。荊州為國家重鎮，朝臣一致聲稱荊州刺史不能為世襲職位。丞相何充就認為：「荊楚，國之西門，得人則中原可定，失人則社稷可憂，豈可以白面少年當之哉！」他推薦桓溫擔任荊州刺史，其他大臣紛紛點頭，只要不是庾家的人就行。於是桓溫在永和元年（345）出任荊州刺史，取代庾氏獲得了長江中游的兵權。

  二

  事實證明，何充推薦的桓溫並不是好的人選。

  桓溫是桓彝的兒子，「少有壯志」，以本朝初期名臣劉琨、陶侃為榜樣。桓彝在蘇峻之亂中遇害，江播是殺父幫凶。父親死時，桓溫才十五歲，就枕戈泣血，揚言要復仇。桓溫十八歲那年，江播病死了，江彪三兄弟為父親發喪。為了防備桓溫來尋仇，江彪三人都刀不離手。桓溫還是混在弔唁的賓客中進了江宅，當堂手刃江彪，並追殺他的兩個弟弟。東晉朝廷對世族子弟的仇殺睜一隻眼閉一隻眼，沒有處分桓溫。這件事最終讓桓溫獲得了巨大的聲望，晉明帝還把大女兒南康長公主嫁給了他。桓溫成了駙馬，於咸康七年（341）出任琅琊太守，很快升任徐州刺史，職位超過了父親。

  桓溫和一般的世族子弟不一樣。一般人是清談為主，吹得天花亂墜，也不管能不能實現，桓溫則是有膽略有能力，敢作敢為。他期待建立功業，更希望為家族博取榮華富貴。這樣的人物，給他適當的權力和地位能讓他為朝廷建功立業，而一旦授予他過大的權力和過高的地位，則難免會助長他的不臣之心。

  桓溫上任荊州刺史後，就打出了「統一天下」的旗號。那些峨冠博帶的朝堂大夫起初不以為意，覺得這就是桓溫新官上任三把火，折騰一下而已。不想，桓溫到任的第二年（346）就孤注一擲，率軍逆江而上進攻成漢政權。朝野還沒緩過神來，前方就傳來了桓溫平定蜀地、漢王李勢投降的戰報。這下，東晉朝廷不得不思考一個現實問題：桓溫儼然在荊州稱雄了！朝廷原本是為了去除庾氏割據而任命桓溫，不料桓溫成了新的「庾氏」。可是，桓溫功勳卓著，又不得不賞。東晉朝廷只好採取兩面手法：一方面是高升桓溫為征西大將軍，封臨賀郡公；一方面卻對桓溫暗中限制，不給他兵不給他糧，明確不讓桓溫北伐。

  桓溫把北伐的旗幟搖得呼呼作響，給朝廷諸公施加了很大壓力。永和五年（349），後趙的石虎死了，北方大亂。大批北方百姓南遷投奔東晉，後趙的壽春守將也投降了東晉。民間北伐的呼聲高漲。桓溫抓住時機大造輿論，還主動進屯安陸。如果東晉朝廷不北伐，他就準備要將在外，君命有所不受了。支持北伐的壓力實在太大了，朝廷又不願意讓桓溫把北伐的首功搶走，於是由建康方面出面組織了一次北伐。

  這是東晉朝廷出面組織的第一次北伐。北伐軍的兵力很少，只有三萬人（桓溫帶甲十萬），可見朝廷並非真心要收復中原。北伐的統帥是晉穆帝的外祖父、褚太后的父親褚裒（póu）。褚裒雖是一代名士，但當大都督打仗卻很外行。當時中原的形勢很混亂，大批民眾攜家帶眷南下。褚裒最明智的做法就是組織南下的百姓，讓他們做嚮導，直搗後趙的巢穴鄴城。可惜褚裒指揮的北伐軍卻以接應南下民眾為主，糾纏著南北邊界各個城池的得失。結果讓處於劣勢的後趙從容組織了軍隊反撲。代陂一戰，北上接應民眾的東晉部隊全軍覆沒。褚裒忙從彭城退到廣陵。壽春的東晉將領聽說統帥失敗，竟然嚇得燒掉軍需毀掉城池南逃了。

  北伐就此失敗。南遷的百姓境況悲慘，要麼被東晉北伐軍擄掠到江南做了奴役，要麼被後趙政權掠回北方，要麼在淮河兩岸陷入絕境而死。褚裒敗退後，慚愧不已，很快在京口（今鎮江）鬱鬱而終。

  褚裒死了，東晉朝廷還是需要把北伐的主動權操在自己手裡。找誰來主持北伐、對抗桓溫呢？褚裒生前推薦了殷浩，朝廷便征殷浩為建武將軍、揚州刺史。殷浩上書推辭，朝廷就繼續徵召他，一直持續了四個月，殷浩才答應上任。

  殷浩也是當時的名士，精通《周易》《老子》，善於玄言，名望極高。一般人都把他與管仲、諸葛亮相提並論。殷浩一再推辭官職，反而讓他名望越來越高。他的名言是「官本臭腐，故將得官而夢屍；錢本糞土，故將得錢而夢穢」。朝廷一再給他官做，庾亮、庾翼北伐時也徵召他，殷浩全都拒絕。他稱疾不起，屏居墓所，將近十年之久。桓溫滅蜀後，威勢高漲，朝廷忌憚他。當時在朝堂上主政的是司馬昱，他想藉助殷浩的盛名對抗桓溫，就樹立殷浩為揚州強藩，與荊州的桓溫抗衡。

  殷浩任職前也高喊北伐口號，說得頭頭是道。他上任的時候恰逢冉閔稱帝，北方混亂加劇，正是北伐的好時機。朝廷就任命殷浩為中軍將軍、假節、都督揚豫徐兗青五州軍事，主持北伐。殷浩也意氣風發，向朝廷匯報了北征許昌、洛陽的計劃，組織了陣容龐大的北伐團隊。

  探究殷浩的關鍵措施，無非兩條：第一條是引誘前秦的大臣和將領，招降納叛，希望能夠乘虛而入；第二條是利用投降東晉的胡族力量，主要是羌族姚襄的力量，讓他們當炮灰打前陣。前秦苻健一度殺戮大臣，侄子苻眉自洛陽西奔，殷浩誤以為前秦內部亂得一塌糊塗了，上奏請求進屯洛陽，修復西晉皇室園陵。他信心滿滿，志在必得，甚至請求卸任揚州刺史，專鎮洛陽。

  後來證明前秦並沒有內亂，相反卻是投降東晉的將領張遇降而復叛，打敗了謝尚的晉軍。殷浩主要依靠姚襄的羌族軍隊，卻不信任姚襄，老想吞併這支部隊。殷浩將姚襄部隊遷徙駐地，又派人監視。姚襄也不是真心投降，一度殺害友軍壯大自己，殷浩也不能制止。在進軍途中，姚襄叛變，在山桑這個地方伏擊了東晉大軍。殷浩原本就沒想利用自身力量實打實地北伐，聽說姚襄造反了，嚇得拋棄輜重南撤。北伐軍的器械物資都被姚襄所掠。撤退途中，東晉大軍逃亡的逃亡、投降的投降，損失慘重，殷浩北伐也以慘敗告終。

  客觀地說，北伐的失敗並非殷浩一個人的錯，根子在東晉朝野壓根就不是真心北伐，並沒有動員主力、投入血本。但北伐失敗的責任必須有人來承擔，紙上談兵的殷浩就成了替罪羊。尤其是桓溫，早就想搬掉殷浩這塊礙腳石了，連續上書痛斥殷浩誤國，要求嚴懲。朝廷只好廢殷浩為庶人，押往浙中安置。

  殷浩狼狽下台後，恢復了名士做派。他口無怨言，每天就對著空氣寫「咄咄怪事」四個字。後來桓溫掌權了，想招殷浩擔任尚書令，寫信告訴他。殷浩喜出望外，想回信接受並表示感謝。為了寫一封完美的回信，不留下任何差錯，殷浩修改了無數遍，把信裝進了信封又拆開修改，前後拆封數十次。誰料，最後信封中空空如也，他竟然忘記塞入信件，發了個空函給桓溫。桓溫大怒，殷浩復出的事也就告吹了。由此可見，殷浩並非什麼淡泊名利的名士，而的的確確是個醉心名利又空談誤國的假名士。永和十二年（356），殷浩死在了貶所。

  三

  褚裒、殷浩先後失敗，東晉再也沒有理由壓制一直叫嚷著要北伐的桓溫了，索性將北伐重任授予他。至此，桓溫掌握了北伐主動權。

  永和十年（354），桓溫第一次北伐，兵分兩路，他親率四萬餘步騎出湖北，命令梁州方面出秦嶺。桓溫在藍田、白鹿原連續擊破氐族苻健的軍隊，推進到長安郊區的霸上，苻健據守長安城。第一次北伐可謂旗開得勝，政治影響巨大。關中百姓「持牛酒迎溫於路者十八九」，一些老年人感極而泣：「沒想到今生還能再見到官軍！」

  桓溫的成功也反襯出之前東晉歷次北伐戰略的不當。首先是缺乏協同作戰。之前的北伐不是從東邊渡淮河向河南、山東，就是在西邊出湖北，從來沒有東西聯合作戰，因為東西的揚州、荊州屬於不同的世族勢力範圍。其次，既然沒有協同作戰，自然也就不能整合軍隊和物資了。如果褚裒、殷浩等人的軍隊能夠和桓溫的荊州軍隊聯合起來，相信成效會更大。

  說到整合資源，桓溫北伐依靠的僅僅是荊州的物資，經過兩場惡戰，推進到長安城郊後，北伐軍的後勤供應出現了問題。桓溫就在霸上停頓了下來，一邊等待後方的軍需運達，一邊搶收關中地區的春麥作為軍糧。關於桓溫為什麼沒有乘勝追擊，還有其他的解釋。比較可信的說法是桓溫這時候已經有了謀逆自立的野心。他想借北伐攬權立威，並非是真心收復失 地；第二個說法是桓溫看到前秦在關中的統治並不穩定，想在霸上坐等前 秦內亂，然後乘虛而入。而從全局來看，桓溫駐足不前很可能是以上各種 因素綜合作用的結果。

  遺憾的是，前秦並沒有內亂，北伐軍在搶收春糧上也輸給了秦軍。秦軍收走了糧草，對北伐軍實行堅壁清野政策，桓溫糧秣不繼，被迫撤返襄陽。第一次北伐失敗。

  永和十二年（356），桓溫第二次北伐。北伐的目標是叛晉的姚襄勢力。叛晉後，姚襄一度游離在前秦和前燕之間，盤踞在河南洛陽、許昌等地。桓溫北上擊敗姚襄，收復了河南地區。其中西晉首都洛陽光復，具有重大政治意義。桓溫大做政治文章，建議「還都洛陽」，並建議南遷的世家大族們返鄉。他這麼做是有私心的。洛陽在桓溫的控制之下，讓朝廷和達官顯貴們都遷徙到洛陽來，不是重演「挾天子以令諸侯」的舊戲嗎？

  建康的達官貴人們激烈反對桓溫的建議，但「還都」的建議又是一面不能駁倒的道德旗幟，達官顯貴們就從其他方面入手。首先，他們質問桓溫能否守得住洛陽？如果等朝廷遷入洛陽，洛陽卻失守了，不是要再來一次「永嘉之亂」嗎？其次，他們說百姓南遷已經半個世紀了，早已在南方安家生根，強迫南遷於情於理都不合適。

  就在東晉朝臣相互猜忌扯皮之際，前燕慕容恪、慕容垂領兵進攻河南。許昌、汝南、陳郡等地失守。洛陽守將陳佑以救許昌為名南逃，留沈勁的五百人守城。沈勁是王敦死黨沈充之子，沈充背負叛逆的惡名，沈勁引為終身憾事，如今以區區五百人堅守洛陽非但不怨天尤人，反而覺得是以身殉國、挽回家族名聲的良機。洛陽很快被前燕攻占，沈勁全軍覆沒，被俘遇害。慕容恪知道實情後，很後悔殺死了沈勁。至此，桓溫第二次北伐的成果全部喪失了。

  其間，東晉經歷了一次皇位變革。361年，晉穆帝司馬聃病逝。堂兄司馬丕即位為新皇帝。司馬丕是晉成帝的長子，原本早就有希望稱帝了，結果因為庾氏專權而被閒置。他苦等晉康帝、晉穆帝兩個皇帝都死了，才坐上本屬於他的龍椅，司馬丕就是晉哀帝。桓溫因為功勳卓著，被晉哀帝加封侍中、大司馬、都督中外諸軍、錄尚書事、假黃鉞。桓溫移鎮姑孰（今安徽當塗），讓兄弟桓豁領荊州刺史，桓沖任江州刺史、監江州及荊、豫八郡諸軍事。至此，桓溫成了東晉最大的實力派。除了長江最下游的部分郡縣外，中下游軍政大權都落入桓氏之手。

  晉哀帝司馬丕登基後，醉心黃老之術，服藥求長生，卻吃錯藥中了毒，死於365年，年僅二十五歲。大臣們擁立其弟司馬奕為新皇帝，史稱晉廢帝。

  369年，手握大權的桓溫為了樹立更高的威望，率五萬人北伐前燕。開始很順利，軍隊一路勢如破竹。經過金城時，桓溫見到自己擔任琅琊太守時種的柳樹已經長成老樹，感嘆道：「木猶如此，人何以堪！」人已老，桓溫也年過半百。他攀枝執條，泫然流涕。

  當北伐軍推進到枋頭（今河南濬縣境內）時，桓溫又逡巡不前。可能是桓溫面對強大的敵人，沒有勝利的信心。當時前燕軍隊並不弱，並且前秦已經出兵增援前燕，兩國聯軍對付桓溫。而北伐軍又遇到了老問題：後勤跟不上來。這並不是因為東晉國力衰落，而是朝廷並沒有收復失地的真心，加上其他世家大族不願意桓溫建立大功，一家獨大，所以朝廷沒有為桓溫全力提供後勤保證。桓溫的北伐軍在前線很快就沒有糧食吃了，又得知前秦援兵將至，只好燒船棄甲，撤退回國。北伐軍撤退途中，缺糧少水，只能鑿井而飲，又不斷遭到前燕的伏擊，最後只有萬餘人逃回南方。

  慘敗後，桓溫把責任推卸給負責後勤的袁真，袁真不滿而在壽春造反。桓溫進攻壽春，直到371年才攻克。當時袁真已死，拒守城池的袁瑾被殺。儘管找了替罪羊，桓溫的威望仍然大減。桓溫便想用廢立皇帝的辦法來立威。371年，桓溫廢司馬奕為海西公，改立司馬昱為帝。司馬昱就是簡文帝。他原本可以成為東晉的第二個皇帝，結果在晚年才成了東晉的第八個皇帝。他的雄心壯志早已消磨光了，在位就是個傀儡，一切朝政由大司馬桓溫獨斷。

  長期手握大權，桓溫也厭倦了「北伐—失利—再北伐」的老路，有了更大的「追求」。他撫枕而嘆：「人生在世，既不能流芳百世，不足復遺臭萬載耶？」桓溫開始以王敦為榜樣，二人處境也驚人的相似，王敦曾經和皇位一步之遙，而桓溫的手已可以摸到龍椅了。