49
2024-10-13 11:44:15
作者: (英)毛姆
凱蒂發現工作能讓她精神煥發。每天旭日初升時她就趕去修道院,一直到落日西沉,金色的陽光灑滿狹窄的河面和密集的帆船之際,她才回到他們的平房。院長嬤嬤讓她去照料那些年幼的孩子。凱蒂的母親把關於家務的那套實用技能從自己的家鄉利物浦帶到了倫敦,雖然凱蒂生性喜歡玩樂,卻在這方面頗有天賦——不過她每次都會以戲謔的語調提到這一點。因此她有一手好廚藝,會做一手漂亮的針線活兒。當她展示出自己的這一才能,立馬便被派去指導那些做縫補的女孩。她們聽得懂一點兒法語,她每天都能學一些中文,所以這份工作對她而言並非難事。在其他時候,她還是得去照看那些年幼的孩子,不許他們調皮搗蛋;幫他們穿衣服、脫衣服,在該睡覺的時候哄他們睡覺。這兒還有許多嬰孩,一些阿媽負責照顧他們,但也請她留心照管。這些差事沒有哪一件是特別重要的,她想做些更困難的差事;但院長嬤嬤沒有理會她的懇求,凱蒂十分敬畏她,所以沒再強求。
記住全網最快小説站𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮
最初幾天她必須盡力克服對那些小女孩的輕微反感,她們身穿醜陋的制服,頭髮又硬又黑,發黃的圓臉上頂著一雙烏黑的眼睛。但她想起了當自己第一次拜訪修道院,院長嬤嬤被這些醜陋的小東西圍著時露出的溫柔神情讓其面容都變得那麼美,所以她也不允許自己聽任本能的擺布。不久後,她便能將那些因跌倒或長牙而啼哭的小傢伙摟進懷裡。她發現幾句溫柔的話語(儘管孩子們聽不懂)、一個擁抱,或是將自己柔軟的臉頰緊靠著那張正在哭泣的小黃臉,都能安撫住他們,她漸漸不再有那種陌生的感覺。小孩子們也一點兒都不怕她,每遇到孩子氣的小問題就會來找她,她們的信任讓她感受到了一種不同尋常的快樂。那些跟她學針線活兒的女孩也是這樣,她們的笑容明亮又溫和,她的一句讚揚都能給她們帶來快樂,這都讓她感動不已。她感受到了她們對自己的喜愛,心裡既得意又自豪,她也很喜歡她們。
但她還是有些抗拒其中一個孩子,那是一個因患上腦積水而變成了白痴的六歲小女孩,矮小的身子上頂著一顆大腦袋,還有一對無神的大眼睛和一張不停流口水的嘴巴。這個傻孩子還一直聲音嘶啞地嘟囔著什麼,讓人既反感又害怕。不知為何,傻孩子對凱蒂還產生了一種痴傻的依戀,在這個偌大的房間裡,無論凱蒂去哪兒,傻孩子都會跟在後面。她會緊緊地抓著她的裙子,用臉龐蹭撫凱蒂的膝蓋,還想去撫摸她的雙手。她厭惡得渾身發抖,她知道傻孩子渴望愛撫,可她就是沒法兒讓自己去觸摸她。
她曾經和聖約瑟修女聊到了這個孩子,她說她活得太可憐了。聖約瑟修女笑了笑,把手伸向了這個不幸的小東西。她走了過來,用自己鼓脹的前額在她手上來回摩擦。
「可憐的小東西,」修女說,「她被送到這兒的時候已經奄奄一息了。感謝上帝,我當時正好站在門口,我片刻也不敢耽誤,立馬便為她做洗禮。你無法相信我們是下了多大功夫才保住她的命,有三四次,我們都以為她那小小的靈魂可能就要去天堂了。」
凱蒂沉默了,聖約瑟修女喜歡嘮叨,接著又談起了別的事情。第二天,當那個傻孩子來到她身邊,觸摸她的手時,凱蒂鼓起勇氣伸出手撫摸著那個光禿禿的大腦袋。她勉強擠出一個笑容。但是這個孩子卻突然反常地從她身旁離去,好像對她不感興趣了,那一天以及接下來的那幾天都完全不理她。凱蒂不知道自己做錯了什麼,她想用微笑和手勢來吸引她,但她反而轉過身子假裝沒看見。