八

  我對女人抱的期望一直不高，但是姓顏色的大學生是個例外。不知為什麼，我總覺得她該像法國那位風華絕代的杜拉斯一樣，寫出一部《情人》來。如果不去寫小說，也該干點與此類似的事，因為她和×海鷹不一樣，是個感性天才。有些事情男人干不來，因為這不是我們的遊戲。但是她和別的人一樣，只是叫我失望。連她都自甘墮落，我對別人更不敢存什麼希望。

  那一年春天開始，我常和姓顏色的大學生到運河邊上去游泳。當時那裡很荒涼，到處是野草。春天水是藍的，我和姓顏色的大學生之間話不多。她到樹叢里換衣服時，讓我在外面看著人。姓顏色的大學生皮膚白皙、陰毛稀疏，灰色的陰唇就像小馬駒的嘴唇一樣，乳房很豐滿。脫掉衣服時，就像煮熟的雞蛋剝下蛋皮，露出蛋白來。尤其是摘掉那個硬殼似的胸罩時，就更像了。在灰濛濛的樹從里，她是一個白色的奇蹟。而且剛脫掉那些累贅的衣服時，她身上傳來一股酸酸甜甜的信息。我換衣服時，她有時盯住那個導致我被稱為驢的東西看著，但也是不動聲色。到了水裡就不停地游起來，從河這邊游到河那邊，一游就是十幾趟。然後爬上岸來，在河邊上坐到天黑。姓顏色的大學生嘴唇變成了紫色，頭髮上好像抹了油，眼睛裡充滿了油一樣的光澤。我們倆之間一點都不熟，只是互相需要。她告訴我說，如果不來游泳，就坐立不安。我想這是因為她心裡很煩。她又告訴我說，我好像只有五六歲的樣子，和我在一起很不好意思，但是我覺得是個好現象。年齡小一點，就可以多活幾年，難道不好嗎？

  我和姓顏色的大學生坐在樹叢里，並排挺起胸膛來。我有兩片久經鍛鍊的胸大肌，她有一對光潤細嫩的乳房，乳頭朝上挺著，是粉色的。後來她拍拍我的胸口說：「算了。別比了。都挺好的。」

  我和姓顏色的大學生去游泳，直到天黑以後。天黑以後遠處燈火闌珊，河水就像一道亮油。她讓我抱著她，我就抱著她，在黑暗裡嗅她的氣味，晚上她身上有一種溫暖的氣味。然後我就說：該回家了。然後我們就騎車回來。這個季節，晚上的風是暖的，就像夏天小河溝里的水，看上去黑乎乎而且透明，但是踏進去卻感到溫暖得出人意料。走到接近村子的地方，聽到人聲模糊。我爸爸要是知道我和一個大姑娘混在一起，非把我揍扁了不可。人家要是知道她和一個十六歲的男孩子混，也要把肚皮笑破。但是要問我爸爸為什麼要揍我，或者要問他們為什麼要把肚皮笑破，誰也答不上來。

  姓顏色的大學生假如有杜拉斯的才能，能寫出這樣一部《情人》，會寫道，她的情人是個小個子，肌肉堅實，臉上、身上（肩膀、胳臂、大腿）都長滿了黑毛，又似胎毛，又似汗毛，又似她後來那個禿頂丈夫抹了101生發精後頭頂上催出的那種茸毛。才只十六歲，男性就長得和驢一樣。站在河岸上時，叉開了雙腿，挺胸收腹（我不是有意這樣，是在體操隊被老師訓練的），雄赳赳的像只小叭狗。她會提到她的情人眼睛是黑色的，但有時也會變成死灰色。她還會提到空寂無人的河岸，雜有荊棘的小樹叢，到處是堅硬的土坷垃。有時候她把他拉到樹叢里，讓他把臉貼在自己濕漉漉的陰毛上。說明了這一點，就能說明我們不是命里註定沒有好書看，而是她們不肯寫，或者有人不讓她們寫。如果是後一種情況，那他就持我在革命時期的想法：認為這種事層次太低。

  姓顏色的大學生在她的《情人》里還會說到，她的情人站在水裡時，身上的茸毛都會浮起來，就像帶上了靜電，還像一種稀薄的蒲公英。初春的水是藍色的，很透明。但是在這種水裡並不覺得很冷。從這種水裡出來，會覺得一切都是藍色的，很透明。有時他會獨自走到橋上去跳水。那個時候他還是一本正經，像個小叭狗的樣子。後來她回想起這些事，一定不會為這種無性的性愛而後悔。真正後悔了的是我。

  姓顏色的大學生有時候把我拉到灌木叢里，讓我把手貼在她赤裸的乳房上，然後就閉上眼睛曬太陽。我把手貼在那個地方一動不動，就自以為盡到了責任，只顧自己去尋找奶油味。這種氣味在腋窩和乳下尤重。我把鼻子伸到這些地方——比方說，用鼻子把乳房向上拱開，或者把鼻子伸到腋毛稀疏的地方。剛從水裡出來，鼻子是涼的，這就更像只小叭狗了。在這種時候，姓顏色的大學生也覺得挺荒唐。但是後來她又想：管它呢，荒唐就荒唐。

  我還能嗅到姓顏色的大學生小腹下面有一種冷颼颼的清香味，但是不好意思到那裡去聞。這就像一隻沒睜開眼睛的小狗聞一塊美味的甜點心，但是不敢去吃。對於小狗來說，整個世界充滿了禁忌，不知什麼時候會被大狗咬一口。對我來說，會打仗簡直是小菜一碟，不學都能會。但要學會性愛，還需要很多年。

  

  小時候我爬過了一堵高牆，進到了一個爐筒子裡面，看到地下有一領草蓆子，還看到有做愛的痕跡。從現場的情形不難推斷出那個女的必然是背抵著爐壁，艱難地蹺起腿來——這不折不扣就是米開朗琪羅的著名雕像《夜》。而那個男的只能取一腿屈一腿伸的姿勢，那姿勢的俗稱就是狗撒尿。而且那條伸著的腿還不敢伸得太厲害，否則就會碰上野屎。我覺得這樣子十足悲慘——如果你不同意，起碼會同意在這樣一個環境下，幹著又有啥意思。等到我和姓顏色的大學生試著幹這件事時，心裡就浮現爐筒子裡的事。那時候我抱著她的肩膀（她的肩膀很厚實），臉貼著她飽滿的胸膛，猛然間感到她身後是爐筒子。一股悽慘就湧上心頭，失掉了控制。這在技術上就叫早泄吧。還有一件事必須提到，姓顏色的大學生是處女，也增加了難度。不管怎麼說，這件事我失落得很，而且還暴露了我是個濕被套。但是姓顏色的大學生卻笑了，說道：你都把我弄髒了！然後又說：我自己跟自己來。你想不想看？

  六八年春天那個晚上，我對姓顏色的大學生十分佩服，但是這種佩服卻不是始於那時，起碼可以上溯到六七年的秋天。那時候我們倆到海淀鎮去買大餅，在光天化日下掀開了馬路中央的陰溝蓋，從地底下鑽出來。不管在什麼時期，一位漂亮大姑娘以這種方式出現在人們面前，總是個很反常的現象。而且鑽了這麼長時間的陰溝，她還有辦法出淤泥而不染，因此就引起了圍觀。而她旁若無人地走進小飯館，從胸罩里掏錢買大餅，然後再旁若無人地鑽回陰溝里去。有時候既沒有錢，又沒有糧票，她就一本正經地在街頭找人聊天，告訴人家我們幾十個人困在大樓里，沒錢吃飯。等到要到了錢，就對人家甜甜地一笑，說：謝謝你，你對我們真好。我所認識的叫花子裡，就數她最有體面了。

  後來姓顏色的大學生讓我到樹叢外去給她站崗，然後就和自己來。這時候天已經黑得差不多了，在樹叢外面只能看到一個模模糊糊的白色影子，但是什麼都能聽到，還能聞見那種濃郁的酸酸的花香氣。我覺得天地為之逆轉。姓顏色的大學生在樹叢里躺著時，身體潔白如雪，看上去有點輪廓不清。晚上回家以前，她讓我幫她把那個有四個扣子的胸罩戴上。那東西是用白布做的，上面用線軋了好多道，照我看來像個襪子底。這種東西她有好幾個，都是這樣子的。有的太小，戴上後好像頭上戴了太小的帽子，搖搖晃晃，有的太大，戴上去皺巴巴。她的內褲像些面口袋。總而言之，這些東西十足糟糕，穿上去不能叫穿上去，該叫套了上去。脫下來不能叫脫了下來，應該說是從她身上滑了下來。假如在臭氣熏天的時期，還有什麼東西出淤泥而不染的話，她就可以算一件了。

  我躺在姓顏色的大學生身上時，覺得她像一堆新鮮的花瓣，冷颼颼的，有一種酸澀的香味。她的乳房很漂亮，身體很強壯，在地上躺久了，會把地上的柴草絲沾起來。時隔這麼多年回想起來，我覺得她的身體像一種大塊的cheese，很緊湊很緻密，如果用力貼緊的話，有一種附著力。因此不該輕輕地撫摸，而應當把手緊緊地附著在上面。當年我做得很對。她教給了我女人是什麼。女人不是世界上唯一的奇蹟，但是連這都不知道的話，那就更是白活了。

  然後她從樹叢里跑出來，說道：走，回家去。還抱抱我的腦袋。這時候我覺得沮喪，好像鬥敗了的公雞，而且覺得自己在她面前不過是個小叭狗罷了。受這種挫折對我大有好處，因為我生性十分狂妄。後來我記住，不管什麼時候，都不要忘記自己是個小叭狗和濕被套，狂妄的毛病就大見好。

  後來姓顏色的大學生就下鄉去鍛鍊，回城來，結婚，生孩子。幹這些事時，就如從陰溝里鑽出來，遇亂不驚。她心裡始終記著這個小叭狗似的男孩子。這是女性的故事，和我沒有關係，雖然寫出來我能看懂。而我是一個男性，滿腦子都是火力戰，白刃戰，衝鋒，築城這樣一批概念。雖然和她親近時也很興奮，但是心裡還是膩膩的，不能為人。就好像得了肝炎不能吃肥肉。革命時期對性慾的影響，正如肝炎對於食慾的影響一樣大。