六十五

  就在潘銀蓮處理好麥穗後事的那幾天，賀加貝也去忙了一趟「喜喪」。

  喪家，是一個手頭有很大資源審批權的處長的奶奶。還有人說賀加貝：一個處長的奶奶死了，還值得你去奔喪。賀加貝也不願去，可幫著弄賀氏喜劇文化產業園的幾個處長說不去不行，他就只好去了。史托芬也被他們拽去了。

  本章節來源於𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢

  那處長是在南郊蓋的房，院子很大。一進去就把賀加貝嚇傻了：真正叫花圈的海洋，挽幛的山巒。他還沒見過這樣宏大的死亡陣仗。並且好多輓聯還是紅色的。原來處長奶奶活了九十七歲，無疾而終，喪事便辦得具有了許多喜劇氣氛。院子中間還搭了舞台。賀加貝到時，一個歌唱家正在唱《霧裡看花》，後邊還有一些光腿女孩子在伴舞。前邊已經演出三個多小時了。說是晚會基本以春晚的長度裁奪，八點開始，零點以後結束。節目以秦腔為主，也穿插有歌舞、器樂、曲藝、魔術等，並且都是名家出場。賀加貝是請來壓大軸的。

  賀加貝只跟處長見了一面，處長表示了一句感謝，就要去顧其他更有頭臉的人物了。聽說省級領導都有來的，局處級更是走馬燈一樣地絡繹不絕。一個喜劇明星，處長照上一面，已是表示高看了。賀加貝把史托芬還介紹了一下，處長几乎連照都沒照一眼，就被人拉著朝客廳跑，說是又來了啥子廳長。

  在主要藝術家候場的一個房間裡，還聚集著不少沒有上場的人。這種演出，都很輕鬆。尤其是後台，幾乎成了自由市場，打撲克「挖坑」的，嗑瓜子、品茶的啥都有。富裕喪家，水果、菸酒都是放開供著。一人只唱幾段，或者表演一點拿手絕活就成。不像在舞台上正經唱大戲，人都很緊張，後台也很有秩序感。這兒就成了閒話的集散地，文藝界是是非非、蜚短流長的「毒蜂巢」。可今晚，沒有一個人說那些糖不甜、醋不酸的話，都在說著處長奶奶的傳奇人生。原來這個奶奶一生十分坎坷曲折。年輕時，其實是一個窯姐。她家裡也是有些田產的富家鄉紳。小姐斷得文，識得字，卻被人販子拐賣到老西京的窯子裡了。因為她長得絕色，而被國民黨一個情報處長贖出去做了二房，但沒敢朝家裡領。大房住在城裡，而把她安排在西郊養著。後來處長被亂槍打死，生活所迫，這個奶奶就又回歸了窯子。再後來，西京解放，她又被遣散到新疆，被一個當兵的團長看上了。直到八十年代初，團長升到正師職離開崗位，才又把她帶回西京。據說老奶奶為人謙和善良，走路都不願踩死一隻螞蟻。她認為生命都是極可憐的，沒有誰敢保證自己千年瓦屋不漏水。並且老奶奶一直保持著看書的習慣，臨死時，手裡還捏著《紅樓夢》。聽到這些，大家還都十分崇敬起老奶奶來。牆上掛著老奶奶的照片，的確是老而有型、風度翩翩。滿頭銀髮，鼻樑上還架著一副金絲邊眼鏡，十分優雅。看來看去，哪裡又能找到窯姐的影子呢？大家就都感慨著命運的弔詭與無常。一個窯姐，最後活成這樣，都難以想像。聽說處長給他奶奶買了一塊墓地，就價值幾十萬。連墓碑石，都是進口的印度紅。碑文、書法和刊石，也都是請那些可望傳世的一流名家在撰寫、打造。正所謂哀榮備至、洪福齊天了。

  演出完，史托芬在路上跟賀加貝說：「今晚這喪事，你猜讓我感受到啥？」

  有些瞌睡的賀加貝問：「感受到啥？」

  史托芬說：「人，不在於你從哪裡來，要到哪裡去。而在於你現在是誰。」

  這麼繞口的話，讓賀加貝聽來，有些晦澀難明。他閉著眼睛說：「史老師說啥都高深莫測的。說明白些，我就聽懂了。」

  史托芬還是沒朝明白的說，又補了幾句更文縐縐的話：「飯蔬食，飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。不義而富且貴，於我如浮雲。」

  「史老師一轉文，我就只能睡覺了。」

  史托芬繼續興致很高地吟道：「丹青不知老將至，富貴於我如浮雲。」

  這時，車一顛晃，把賀加貝徹底給顛醒了，說：「史老師，說點通俗的。」

  史托芬一笑說：「文明遺留給我們的道德訓誡太多。你一認真去實踐，就發現問題很大。比如說：所有文藝作品，包括經典名著，沒有不把錢財當禍水的。當然，我們在貧窮時歌頌萬元戶的除外。所有教宗，也都幾乎說過同樣的意思：財主是進不了天堂的。富人要進天堂，是比駱駝穿過針眼還難的事。可現實中，又有誰不是高高興興、快快樂樂、爭先恐後、挖坑使壞、所向披靡地把自己朝富有的『地獄』里送呢？一個小小的處長，憑什麼有那麼大的勢？他是誰呀？母以子貴，這是奶奶以孫子貴。沒有這個大權在握的孫子，老太太就真有那麼高的德行、威望、人脈？」

  「這個我聽懂了。」賀加貝笑著說。

  「懂了就好。」說完，史托芬倒是有點睡意了。

  賀加貝又突然想到了萬大蓮。一想起萬大蓮，自然就要想起牛乾坤。牛乾坤要不是有那麼多錢，那麼好的別墅，萬大蓮能跟他走嗎？可他有時再想把萬大蓮朝壞想，還是想不壞。她就那麼實實在在地活在他心裡，無時無刻不在攪動著他的五臟六腑。她是那麼美麗，那麼可愛，美麗可愛得無法去詆毀。她與自己幾乎共同成長了十幾年，不可謂不熟悉，交情不可謂不深。為什麼最後卻經不住牛乾坤來看幾場戲，就席捲而去了？他現在活著的所有目的，似乎就只有把萬大蓮重新奪回來這一項了。要不然，自己演得再爆棚，再火燒火燎，也是一個很失敗的角色。

  賀加貝現在真的很少能想起妻子潘銀蓮了。有時她就是走在身邊，也不大能引起他的注意。除非突然覺得：怎麼萬大蓮來了？當仔細一看，是潘銀蓮時，又使他深深失望起來。潘銀蓮在幹啥，他也不關心，也顧不上關心。他媽好好的，兒子賀喜也好好的，就像人的身體，只要哪兒沒毛病，就永遠也發現不了這一部分的實際存在。在他心中，潘銀蓮是永遠也干不出什麼越格事的。因此，她的存在，就越發地淡然起來。他現在滿腦子就一個重要目標：買別墅，買一棟比牛乾坤那棟更闊氣的別墅。其餘一切，都似乎變得無關緊要了。

  從參加那位處長他奶奶的喜喪回來，喜劇坊的節目，史托芬又進行了一次大調整。那天，開了一個全體會議，史托芬講了很長一段話。開始是總結前邊的創作、演出、票房、宣發以及GG工作，最後他話題一轉說：「我們還得大踏步地對目前節目內容進行改造，核心是進一步激發觀眾的優越感。讓他們在觀劇中，充分享受比劇中人聰明、能幹、所處地位略高或頗高的優越性。從而，讓他們更願意來賀氏喜劇坊，一邊觀劇，一邊把罪惡的金錢掏出來，消費更多高檔酒水和美餐，然後喜滋滋地打嗝揉腹而去。價值和道德性固然重要，但不能靠我們來負載這麼沉重的包袱，而讓別人玩弄道德價值於股掌之間。悲劇把人性崇高化，正劇把道德嚴肅化，而喜劇就是拿來調侃的。讓能掏腰包者，充分享受歡愉，大快朵頤，從而蜂擁而至，『卸載』而歸，這就是我們喜劇坊的新信條。總之，要把服務對象，朝更高消費層轉移。現在看著上座率很高，贏利仍然微薄。只有把更高端的人士吸引進消費圈來，才可能讓大家增加收入，真正讓玩喜劇者，取得一份頗有喜劇色彩的好收成。」

  大家熱烈鼓起掌來。

  張驢兒在桌下，大概是被很猛烈的掌聲嚇著，突然胡亂竄動起來，被誰美美踩了一腳，發出了很是具有喜劇色彩的不諧和叫聲。現場立馬釋放出一個喜劇大包袱來。

  說實話，史托芬這番話，無論賀加貝還是潘銀蓮都沒咋聽懂。賀加貝覺得他不需要懂，有史托芬懂就夠了。而潘銀蓮腦子還在想著其他事，喜劇坊怎麼發展，也從來沒徵求過她的意見。但史托芬的創作團隊懂了，很快，喜劇的觀眾定位就發生了變化。為新的捨得掏腰包的觀眾群，尋找生存優越感，就成為新的喜劇亮點和包袱的製造點。電腦和數據的所有計算，也是一分鐘一分鐘地摳著新的「王炸」。隨著「中高端」人群的「換藥換湯」，票價和酒水餐飲單，也在發生著漸變，直至巨變。相同的演員，相同的場地，由於話語內容的偏轉，而使利潤出現了翻番的效果，這就是「定位」的重要。

  如此同時，「賀氏喜劇產業園」也在加快推進。在「賀氏喜劇大劇院」和「喜劇坊美食一條街」設計圖紙的反覆修改、論證與否定之否定中，一個房地產開發項目，卻在實實在在地浮出水面。他們將產業園中的四十畝地，轉換成了商業用地，然後由一家地產商，悄然托起了八棟高樓的樓盤。說的是要用這四十畝土地轉讓費，來撬動大劇院和美食一條街的建設動工。

  賀加貝每每和史托芬來到自己的產業園，看著一望無邊的園區土地，都有一種無比自豪的興奮感和史托芬老愛說的「優越感」。他在想，有朝一日，自己成了「賀氏喜劇大劇院」和「喜劇坊美食一條街」的真正主人，萬大蓮又該作何感想呢？會不會把腸子都悔綠了？但無論怎樣，他都是會給她悔改機會的，他就把這個女人愛得那麼死結。有時想起來，他都想把自己抽幾耳光，就活得那麼沒出息，沒長進嗎？狗日的愛情，到底是個什麼樣的鬼，能這樣害死人呢！