三十四

  王廉舉一到梨園春來，先把過去的節目齊齊過了一遍。既是過節目，也是過觀眾。看觀眾都喜歡吃啥。讓他吃驚的是，觀眾比他想像的要油膩許多。他本想，舞台畢竟是高台教化的地方，飯館裡說的那些髒口大概不好用。沒想到，這兒的觀眾也喜歡吃這一口。哪兒葷腥，那兒就掌聲雷動。他還做了些觀眾調研，問他們到底喜歡啥節目。大家幾乎異口同聲，說得整點輕鬆的。一天上班掙錢，壓力山大，盡跟冷冰冰的老闆、數字、文案、電腦打交道，晚上就想洗洗腳，蒸蒸桑拿，按按摩，尤其是聽聽葷段子好解乏。別一上來就跟正經演戲似的，讓人受不了。王廉舉一想，賀加貝他們本身也弄得不像演戲了。叫梨園，純屬掛羊頭賣狗肉。再要像火燒天那樣，用老故事套路演，自然是南轅北轍了。前邊那個叫啥子柏樹的寫手，已經把套路，從高台教化扳向了「平面直播」。他無非是把台子再朝低處放放，讓大家俯瞰著打開減壓閥，拔掉氣門芯，撒撒氣，能充分交流互動起來而已。而即興說道、即興表演，正是他的強項，如今文縐縐的叫什麼「脫口秀」。其實也沒啥竅，就是提前得有幾套方案，看著是即興說凳子，說蒼蠅，實際上早有準備，張口就來。舞台演出為了萬無一失，底下再安排一兩個託兒，朝他需要的方向回答、忽悠，准把觀眾糊弄過去。很快，他就編了個吃葫蘆頭的段子，也少不了給自己西門店做點軟GG，竟然就大火起來。

  吃葫蘆頭的段子故事很簡單：兄弟開店，一個漂亮女士誤打誤撞來吃飯。她從噁心，到吃出美味，全是兄弟倆在大實話與大虛話中捧逗攪擾。兄弟倆，自然是由賀加貝、賀火炬扮演。漂亮女士，當然是萬大蓮飾了。王廉舉在文化館的業餘創作學習班上，就聽省城的大編劇講課說，要懂得給演員寫戲的重要性。一個編劇，如果不知道按演員的特點量體裁衣，很多好故事，也會寫成「溫吞水」「散黃蛋」「蔫蘿蔔乾」。他把多年來在店裡積攢下的精彩語言，一下提煉到了半小時的創作中，自是張口碰彩，句句見好，有時甚至是「一炮三響」。不僅穿插道盡了葫蘆頭的炮製手法，而且把他的店鋪號牌，也都GG得一清二楚。有那吃過的，還叫著要讓編劇王廉舉先生出來謝幕。

  王廉舉本來說只試試身手，沒想到竟然一炮打紅，讓他突然在舞台上又找到了「搞文化」的感覺。這裡咋都比賣葫蘆頭高檔，他也就把心思多朝梨園春來擰了擰。他的特點是能編順口溜、善說「貫口」、整歇後語也特別老到。加之在葫蘆頭泡饃館這幾年，聽了不少好段子，包括一些很黃的段子，稍加改造，就都派上了用場。因此，在整體創作風格上，王廉舉創作時代，比鎮上柏樹時代，明顯更讓觀眾喜愛。有人統計：鎮上柏樹時代，每場演出一小時四十分鐘，觀眾笑點六十處左右；而爆炸性效果，在三十處上下。而王廉舉時代，推進到了一場演出七十多個笑點；爆炸性笑料，也一下提升到了近五十處。大家都覺得，王廉舉是請對了。

  

  換人如換刀。梨園春來的上座率在持續走高。

  讓賀加貝感到麻煩的是，他弟賀火炬越來越難駕馭了。演出倒在參加，但熱情明顯沒有過去高漲。先是為了那摸魚兒，痛苦得要死要活的，喝了一陣濫酒，發了幾個月痴呆。後來漸漸好些，可仍不在狀態。喜劇是需要澎湃的激情投入，才能鐵鍋崩豆、烈火烹油的。看著在演出同樣內容，抖同一個包袱，一旦缺乏投入和激情，效果會判若兩樣。一切都取決於演員對現場的把握和調適。這種調適在很大程度上，更取決於生命融入的深度和濃度。賀火炬越來越表現出一種「過趟趟」的淡然。觀眾樂是樂了，笑是笑了，可那種「詭異的挑起和爆發感」，卻越來越差。詭異的挑起和爆發感，是他爹火燒天對喜劇表演的一種總結。喜劇，是每天都需要演員隨著現場反應，進行反覆調適的鬼把戲。而賀火炬卻在應付，在「走大路」，細部的詭異挑起感越來越少。以至於連潘銀蓮都看出，火炬的演出是在退步了。

  賀火炬想摸魚兒，潘銀蓮沒辦法。可她聽說火炬也可能是因為要進口摩托，加貝不同意時，她就堅決要求賀加貝給他買。她說：「這就是你這個當哥的不對了。火炬要摩托，也是應該的，現在年輕人都愛玩這個。他這麼有名氣，又這麼能掙錢，要輛進口摩托算啥？買！」

  賀加貝說：「不是不買，是不能買，玩摩托車特別危險。聽說西京最早買進口摩托的那批人，都把命玩沒了。火炬是演員，見天幾場戲，不敢有半點閃失。給啥都行，就是不能給摩托。這事你別摻和。再說，兩個場子的租金、裝修費還沒掙回來，見天開支這麼大，他又不管帳，哪知道難場。」

  潘銀蓮說：「親兄弟都要明算帳哩，這是農村的古話。帳你不能不讓他知道。」

  賀加貝說：「放心，我的兄弟我知道，他不會計較這個的。我們都在一個鍋里攪勺把，掙了錢，將來還要給他買房，成家。爹不在，這一切都指靠我了。」

  可賀火炬不這麼看。他越來越感到了他哥的霸道、自私。梨園春來是以賀氏兄弟名義開的，實際上已成賀加貝一人的領地。賣票，由他老婆潘銀蓮親自上手。票款也是他們夫妻暗箱操作。賀加貝用錢可以隨時支取，而他要用，在工資以外是難上加難。所謂「賀氏兄弟喜劇」概念，他不過是個擺設，一個附屬品而已。媒體報導，也越來越加重了賀加貝的分量，有時只是提他一下了事。因為賀加貝是團長，團長就成了什麼法人代表。這裡面，似乎已經沒有他的什麼事了。他也越來越不想給賀加貝配這個合了。加上王廉舉來了以後，一些節目的台詞也讓他有點說不出口，不僅低俗，而且時時顯出一種巴結討好觀眾相，弄得自己越發像個小丑了。他有時甚至還閃現出這樣一種不好的願望：乾脆讓梨園春來垮塌算了！當然，只是一閃即逝。他還沒有更好的出路，還不知道離開了梨園春來該怎麼辦。突然離他哥而去，他媽也是不會同意的。他媽平常一切都讓聽他哥的。尤其讓他難堪的是，他哥對萬大蓮的那份喪眼情感，很多時候，都讓他活得轉不過向。

  他有時也很同情潘銀蓮，老老實實一個女子，讓賀加貝當影子娶回來，他偏又吃相難看地回頭亂踅摸。真是難為這個女人了！但有時他一想到潘銀蓮賣票數錢的樣子，又覺得她活該！得了錢，失了人，也算是一種平衡報應吧。雖然潘銀蓮對他這個小叔子很好，總是用一種服務員的眼光，幾乎是無微不至地關心著他的生活。穿髒的衣服，她隨時就收走了，送回來時總是熨燙得板板掖掖的。連吃了飯的碗筷，也都是她拿去洗。演出中間眯瞪一會兒，只要她見了，總是立即會給他身上搭片什麼東西。可那畢竟都是表面現象，而骨子裡，他們才是一家人。因為錢在她手上掌管著。他是越來越看不上這個叫嫂子的女人了。

  對於萬大蓮，賀火炬也有他的看法。你既然不喜歡賀加貝，離了婚，就不該再來蹚這潭渾水。這渾水真不是好蹚的。潘銀蓮開始死不跟賀加貝，一旦跟了，就貼了心地愛著他。你萬大蓮再插一槓子進來，後果都想過沒有？他也越來越看到了萬大蓮的精明：知道你賀加貝喜歡，偏三番五次請不來。請來了，自然就有一種「大姐大」的勢。你潘銀蓮不高興，也得看賀加貝的臉，還得顧及攤子的渾全和票房。萬大蓮以她當家花旦的影響力，也確實把過去愛她的觀眾吸引了一部分來。老天賞飯，她演喜劇也是一點就透。開始她大概還有點不屑於搞笑，可場子裡的氛圍，就像溫水煮青蛙效應，很快就自然而然地把她煮成了喜劇明星。有人甚至還提出了他們的喜劇「鐵三角關係」。反正賀火炬不喜歡萬大蓮，要選嫂子，他還寧願選潘銀蓮。

  賀火炬能感覺到，萬大蓮從骨子裡並沒有覺得他兄弟倆有什麼了不起。有時，對他們甚至有一種大角兒對雜角兒的居高臨下感。她只不過是在這裡臨時找口飯吃而已，並不像當初在大團做當家花旦時的萬大蓮，對角色是那麼投入，對演戲是那麼敬畏。她給家裡是掛著「戲比天大」四個字的。他覺得他哥是人在事中迷，只踅摸著她的美色。萬大蓮的確很美，連摸魚兒都當他面說過幾次：萬大蓮好美呀！他說：沒你美！摸魚兒說：這是你們東方的古典之美，你們司空見慣，不知美在其中了。仔細看，萬大蓮的確是很美，美得在任何場合一出現，四周都會捲起驚濤駭浪。不像潘銀蓮，就是小家碧玉一個，也很美，卻像凌寒斜出的一枝臘梅，值得細品，但無緣掀起駭浪驚濤。他哥台上台下都在搜尋著萬大蓮投射出來的目光，在享受著那裡面說不清道不明的各種美妙意蘊。可也許他理解的那些意思都全然不對。但他已沉浸其中，不能自拔，並越陷越深。

  賀火炬總覺得梨園春來遲早是要爆發一場災禍的。