六十

  西門鎖還是十四五歲時來過北京，那是有一年期末考試，他除了體育，其餘全部不及格，回去害怕村主任老子責打，就跟幾個學習不好的一約，去北京了。他們從火車上下來，天剛亮，打聽到天安門，幾個人就端直去了，在天安門整整轉了一天。其中一個軟蛋，嚇得從中午就開始哭，說這次回去父親會揭了他的皮，一個下午都沒玩好，哭得整個軍心渙散，其他幾個也搖擺不定起來。無奈，晚上他們就又坐火車回去了。回到西京他們才知道，他們僅僅才出去一天兩晚上，四個家庭就都報了警，整個西京城都在尋找，幾家的家長，光去認無名屍都跑幾趟了。西門鎖是積極策劃與組織者，自然少不了遭到幾家的譴責，他也沒推卸任何責任，就被村主任老子罰跪在堂屋裡，幾乎是對著全村，直播了痛打他的全過程。

  二十多年後，再來北京，連火車站都不是過去的樣子了，他的普通話又不行，硬著頭皮說了幾句，把人聽得頭都大了。說西京話，一問路，人家就說他像電視劇《武林外傳》里閆妮演的那個老闆娘老家的人，那個電視劇他可是沒少看。有的還問他是不是郭達他弟，就笑嘻嘻地給他指路。他終於找到了北大。

  在北大，又費了九牛二虎之力，憑著「今年的新生，叫趙映雪，女生」這點信息，終於從大海里，撈到了女兒這根針。

  他是在女兒公寓門前坐著死等到女兒的。

  映雪吃完中午飯回來，跟一個女同學正準備進樓門，他不無膽怯地喊了一聲：「映雪！」他生怕孩子不高興，聲音壓得很低。但女兒還是聽見了。

  映雪回頭一看，幾乎驚呆了。

  他最怕孩子這時扭頭離去，他也早有這種精神準備。但映雪沒有。她不知跟那位同學說了聲啥，那個同學就單獨上樓去了。

  映雪向他走了過來，在一剎那間，他的熱淚就潤濕了眼眶。他極力想克制住這股眼淚，但淚水還是涌流了下來，這是女兒平生第一次向他走來，因為他跟趙玉茹離婚時，女兒還不滿兩歲。十七年後，自己的骨肉，終於向自己走了過來，他怎能抑制住那種澎湃的心情呢？他用雙手捂住了臉，但眼淚還是從指縫中迸流了出來。他使勁兒用手將臉一抹，眼睛、鼻子就都又紅又濕地暴露給了女兒。

  「有事嗎？」女兒竟然這樣問了他第一句話，這讓他有些失望。

  本章節來源於𝒷𝒶𝓃𝓍𝒾𝒶𝒷𝒶.𝒸ℴ𝓂

  「沒事，就來看看你。」他突然發現，自己連一個小包都沒帶，是一副很狼狽的樣子。

  映雪看了看他，說：「你住哪裡？」

  「還沒有。我早上下火車，就奔學校來了。」

  映雪頓了頓，不知該說什麼好了，就說：「那我回宿舍了。」

  「映雪，你看我這麼遠來，就想跟你說說話，咱們……能一起吃頓飯嗎？」西門鎖幾乎是在央求。

  「我已吃過了。」

  「下午，咱們下午在一起吃頓飯好嗎？」

  映雪低著頭，過了許久，答應了一聲：「好吧。」

  西門鎖喜出望外地：「那我下午幾點在這兒等你？」

  「五點半。」說完，映雪就上樓去了。

  整個下午，西門鎖就在附近偵察地形，考察飯館，直到覺得選擇到了最滿意的地方，才去登記了一間房子。實在睏乏得不行，還不敢睡，生怕睡過了頭，五點半見不上女兒了。

  還不到五點的時候，他就又坐在了女兒公寓前的那個草坪上。

  金鎖發來了信息，問他在哪裡，說他媽叫他回去哩。他回了兩句話，第一句是：「爸有事回不去。」第二句是：「你這回可得爭氣，在（再）不敢有（又）氣老師了。」金鎖回了兩個字：「囉唆」，就再沒動靜了。氣得他嘟噥了一句：「他媽的！」

  五點半映雪準時回來了，他就跟映雪一道，去了學校外面他訂好的那個飯館。他給孩子點了一個木瓜燉血燕，一條三百多塊錢的海魚，還點了兩隻大閘蟹。孩子開始咋都不動筷子，他硬把筷子給孩子塞到了手中。僵持了許久，孩子才慢慢吃起來，但一直低著頭。他看孩子能吃大閘蟹，就說自己不喜歡這東西，把另一隻也硬放到了孩子的盤裡。

  映雪自始至終低頭不語，他也覺得不知該說什麼好，只是覺得很幸福，尤其是看著孩子第一次吃自己買的東西，感到幸福極了。

  「學習累嗎？」

  「還行。」

  「你真是個太爭氣的孩子，給你媽長臉了。」

  映雪沒有說話。

  「你媽有時也太要強了，性子拗得讓人沒法理解。」

  映雪還是不說話。

  「你媽那天送你，後來身體怎麼樣了？」

  「好著呢。」

  「不過，我對不起你媽，更對不起你。」西門鎖說到這裡，有些語塞。

  映雪頭更低了。

  「我反覆找你們，沒有別的意思，就是覺得過去對不起你們，想取得你們的諒解。」

  映雪停下了手中的筷子，眼睛向窗外望去。在一剎那間，西門鎖分明看見了趙玉茹年輕時的臉型輪廓。趙玉茹那時就是文廟村最文靜、最乖巧的女孩，要不然，也不會進入他西門鎖的視線。映雪不僅繼承了趙玉茹的性格，而且比趙玉茹長得更美，高挑、大氣。他自己不敢說，也不好說這種高挑、大氣，是繼承了他西門鎖的某些風貌，但文廟村一些見過映雪的人，都說這孩子繼承了趙玉茹和西門鎖身上所有的優點，當是不爭的事實。

  「映雪，你不要有任何負擔，我既不可能與你媽破鏡重圓，也不乞求你能認我這個父親，我就是覺得對不起你們，我跟你媽離婚時，你媽竟然就抱著你走了，啥都沒要……我越想越覺得對不起你們。」

  「你別說了。」映雪把臉扭得更開了，好像是不想讓西門鎖看見她眼睛裡的任何東西。

  西門鎖停了停，接著說：「十七年前跟你媽離婚時，我也才二十幾歲，自以為啥都懂，今天看來，是啥也不懂。時間越久，我越覺得你媽這個人……厲害。」西門鎖覺得半天找不下更合適的詞句，說「厲害」，又覺得不妥，就又說：「反正是跟一般人不一樣。放到一般人，這些年能把我饒過？可她沒有，這是我最想不通的一點。我靠地皮房租，這些年確實賺了不少，而這一切，本來是該她享有的，可她就是不要，你說我這心裡是滋味嗎？現在是啥年代，誰不眼紅錢，沾得上沾不上的都想冷粘熱貼呢，何況你媽是合情合理能得到的……」

  「你不要說了，我真的不想聽這些。」

  西門鎖見映雪這樣反感聽這些，就不好再說了：「吃呀，孩子！」

  「我吃好了。還有事嗎？」

  西門鎖給問蒙了。他就是來看她，還有什麼事呢？這事難道還不大，還不重要嗎？他明顯感到孩子跟他之間，沒有任何感情可言，今天之所以給他這個面子，能來坐一下，吃頓飯，完全是過去一年多，他死乞白賴糾纏不放的結果。興許孩子是怕他在學校鬧出什麼事來，才同意出來的，反正從她的語言和表情中，他讀到的是跟她媽一樣軟硬不吃的個性。

  他說：「我就是來看看你，不管你承認不承認，你都是我的女兒，我也沒有別的意思，就是想在你上學期間，能幫你一把。」說著，他又掏出了那張卡，「你就把它拿上吧，密碼是你的生日。」

  映雪當下就站了起來：「這怎麼可能呢？再說，我不缺錢，我媽每月給我卡上打一千五百塊，我上個月才用了一千一，還剩四百塊呢。」

  「孩子，這也是你應該得的那份，就不要再傷我的臉了。」

  西門鎖還要給，映雪就往後退。

  映雪說：「我是絕對不可能要的，謝謝您了。」

  孩子的一聲謝謝，讓西門鎖難過得又想掉眼淚，他覺得再沒機會了，就強硬地把卡往孩子口袋裡塞，映雪絲毫沒有通融餘地地向外跑去。他一直把孩子追到門口，映雪死活還是沒有接受他的卡。這時，服務員追出來說，先生還沒埋單呢，眼看著映雪就離他而去了。埋完單，他還沒有死心，就又回到學校，在孩子的公寓前苦等。直到晚上十一點，孩子都再沒出現，也許是從外面一回來，上樓去再沒下來。晚上，他在賓館房裡躺著，想到底該咋辦，來一趟不容易，他是想無論如何都得有點進展。他真的不乞求孩子認自己這個父親，他只是想要像個大男人，為女兒做一些實實在在的事，來撫慰自己內心多年來的愧疚不安。

  第二天快中午的時候，他就又到孩子的公寓門前坐等去了。映雪很準時地回來了，還是跟一個同學一起回來的，當看見他又出現在這裡時，孩子的臉上明顯掠過了一絲不高興。他很知趣地把孩子叫到一旁說：「我真的沒有別的意思，你不拿上，我覺得我就沒辦法回去麼。」說著，他把那張卡又拿了出來。

  「你要再這樣，我可就喊人了噢。」

  「娃，你這是啥意思嘛。」

  「你是啥意思？」

  「你是我的女兒，不是別人。」

  「在我的印象中，我就從來沒有過父親。」

  西門鎖傻眼了。但他只是停頓了一會兒，就又繼續把卡往映雪書包塞。映雪眼看就要跑進樓門了，他猛喊了一聲：「趙映雪，你能不能再給我五分鐘時間？」

  孩子停住了腳步。

  「那你說吧。」

  「你不應該這樣對我，即使在你以後的生活中，也不能這樣對待一個犯了錯想悔改的人。」

  映雪沒有接他的話，反正就是不接受那張卡。

  他只好說：「我再乞求你兩件事，一是能不能把你的卡號告訴我，我每個月給你打點錢，直到你大學畢業。你是女孩子，北京消費又高，一千五絕對不夠，我想讓你過得體面些……」

  「你不說了，這個不可能，我媽給的足夠了。還有呢？」

  西門鎖都有些想發怒了，但他忍住了。他說：「我上次在車站告訴你的電話號碼，記住了嗎？」

  「對不起，沒記住。」

  「那你能把你的號碼告訴我嗎？」

  映雪想了想說：「我還是記你的吧，多少？」

  西門鎖說了號碼。他見孩子沒有記，就說：「你不記，能記住嗎？」

  「記住了。」

  他還想說什麼，映雪就又要朝樓門裡走了。他拿出了最後一招。他一早去銀行取了一萬塊錢，想著來一趟，無論如何都得給孩子有點啥表示，就把錢塞在一提兜橘子底下，交給了孩子。映雪把橘子拿了，但她很快從提兜底下翻出了那沓錢，毫無商量餘地地退給了西門鎖，然後，提著橘子，頭也不回地上樓去了。

  西門鎖極其失落地在公寓門前站了許久許久。

  有信息來了，是金鎖的：「你在（再）不回家，媽說她就拿火把房點了。」

  西門鎖當天下午就怏怏地坐飛機回去了。