第16章 奧斯汀喧囂的20世紀60年代

  與可口可樂相伴，心想事成。

  與可口可樂相隨，事事如意。

  ——1963-1968年的GG詞

  做好你自己的事。

  ——反主流文化的非官方標語

  在約翰?甘迺迪當選為美國第25任總統的就職演說中，當談及革新、變化、活力、忠誠、信仰和獻身時，他聲稱自己是「新一代」的代表。雖然沒有人停下來質疑總統內心的真實想法，但是他在富有靈感的演說中談到，雖然20世紀50年代的人們充滿自信，卻只能對活力四射的年輕人做出讓步。艾森豪向羅伯特?伍德拉夫大倒苦水，說甘迺迪選擇的內閣人員都經驗不足。一個是狂想家，另一個優柔寡斷，而第三個則以「損耗國家財富的能力而臭名昭著」。艾克感到很納悶，為什麼亞特蘭大記者拉爾夫?麥吉爾會如此高度地讚揚甘迺迪？

  

  然而，伍德拉夫被甘迺迪超凡的領導潛質與魅力所吸引，早就安排了可口可樂公司與新總統聯絡。波伊斯菲勒?瓊斯是埃默里大學的行政管理人員，還是伍德拉夫的副手。本?奧勒特長期以來一直是華盛頓政府的消息靈通人士，也是副總統詹森的朋友。本稱詹森為林德，並且曾經和他以及一個選美冠軍合影留念。莫頓?唐尼早已成為甘迺迪派系的密友，詹姆斯?法利是老牌的民主黨員，他們迅速和白宮建立起了良好的關係。法利還承諾說，「任何時候」都可以找他跟甘迺迪總統商談「任何事情」。1961年南美戰爭後，法利給總統寫了封長信，講述他的所見所聞。1963年，甘迺迪在一張他喝可口可樂的照片上署名「一個消費者」，並且把這張照片送給了法利。這位可口可樂大使回信說：「謝謝您公開宣稱該產品——用GG語來說就是——可口！清爽！」有消息傳聞，甘迺迪給羅伯特?伍德拉夫提供了駐英國大使的職位——這本來是甘迺迪父親的職位——但是伍德拉夫拒絕了。

  甘迺迪在他的第一次國情咨文中提到了載人登月飛行計劃，這個計劃鼓舞了大批躍躍欲試的企業家。1961年5月，一位密西根人在給可口可樂公司的信中這樣寫道：「我剛聽到了甘迺迪總統的演說，我正式申請可口可樂在月球上的特許經營權。」他還非常謹慎地申請外太空所有星球的可口可樂獨家分銷權，並且說：「沒有什麼東西比可口可樂標誌更能代表我們的生活方式了。」格斯?格里索姆也非常贊同這個觀點，他對兒子保證說：「等你長到我這麼大的時候，月球上就有可口可樂售貨機了。」

  申請外太空可口可樂經營權只是一句玩笑話，但是在20世紀60年代，在李?塔利的領導下，可口可樂公司在美國境內新增了橘子口味的芬達和檸檬口味的雪碧飲料銷售業務，以便更好地與其他市場領跑者——百事可樂公司的七喜飲料展開競爭，可口可樂公司的業績也因此而迅猛增長。為了迎合「方便」包裝的要求，第一個不需要退還的可口可樂瓶子面世了。與此同時，塔利盤點了一下可口可樂公司大量的現金儲備，以7250萬美元的價格買下了美汁源公司，它是全球最大的果汁品牌。擁有了美汁源以後，可口可樂公司又收購了生產咖啡和茶葉的騰科公司。1960年，有一期《商業周刊》的頭條是一個疑問句：「這是可口可樂嗎？」記者在文章中寫道：曾經誠實的可口可樂公司，現在變成了「擴張主義者」，席捲全國各地。可口可樂公司甚至還生產罐頭產品。

  傳統並且忠於公司的塔利給可口可樂公司帶來了務實、果斷的管理方式。1961年，可口可樂公司幾乎不敢停下業務來慶祝自己的周年紀念日，因為它害怕百事樂公司乘虛而入，趕超正在自我陶醉的可口可樂公司。同樣地，塔利也對汽水、瓶子和混合碳酸可口可樂飲料之間的關係顯得不耐煩了。他在1961年的備忘錄中嚴厲地寫道：「誰也不能貶低可口可樂業已形成的任何一種分銷方式，也不能拿兩種銷售方式進行不友好的對比。」為了展現公司積極進取、雄心勃勃的新姿態，可口可樂公司贊助了一次環球旅行大賽，冠軍可以獲得25,000美元獎金。於是，當裝有可口可樂瓶蓋的信封雪片般飛來的時候，郵局開始抱怨說這些信封堵住了他們的新電子設備。