向前輩取經

  我們寫《居家男人》時，花了很多時間討論《土撥鼠之日》、《佩姬蘇要出嫁》(Peggy Sue Got Married)、《天堂可以等待》(Heaven Can Wait)、《生活多美好》(It’s a Wonderful Life)，這些電影講的都是主角有機會從另一個視角來看待自己的生活，審視原本的自己在其他環境下會發生什麼變化。我們還討論了一部不那麼有名的影片《命運先生》(Mr. Destiny)，講的是一個成年角色，把生活中所有的問題，都歸結於自己在高中時的一場棒球賽中，錯失了一個「重要的球」。接著他看到了，如果當初接住了那個球，他的生活會是什麼樣。這些電影都未必精確地符合我們的電影類型，但它們都探討了相似的主題，或表現了相似的幻想，而且都為後人提供了指導和靈感，以及需要達到的目標和需要避開的陷阱。

  

  你現在選擇的範例，在你寫劇本期間和寫完劇本之後都有用處。隨著你對自己的故事和角色了解得越來越多，對該類型的佳作範例了解得越來越多，你還可能會在片單上追加新的影片，並且回過頭去複習之前已經看過的影片。等到你要賣自己的劇本時，當你第一次跟電影公司高管坐在一起，聽取對方的審讀意見，並討論後續的推進時，你們可能會提到其中的一些範例，還可能會吸納更多新的範例作為參考。

  我們永遠忘不了與派拉蒙影業的第一次會面，製片人馬克·戈登(Mark Gordon)把我們的劇本《關島登月》從福克斯帶到了派拉蒙。我們的新高管是派拉蒙的製片部門副總裁唐·格蘭傑(Don Granger)。我們永遠忘不了20多年前的那次會面，因為唐·格蘭傑給我們的審讀意見，或許是我們收到過的最好、最有啟發性的審讀意見。他的意見好在哪兒呢？首先，他膝蓋上放著一份我們這部劇本的複印件，封面上潦草地寫了幾行字，但他從來沒有真正翻開劇本，也沒有看一眼下屬給他整理的備忘錄。至少在這第一次會面中，他只專注於全局。唐·格蘭傑明白《關島登月》想拍成什麼樣。在談到我們的劇本，或他認為我們需要做哪些改動，以及談談為什麼要改動之前，他先跟我們聊了聊《關島登月》這種類型的傳統，正是這個類型的影片給他帶來了啟發，讓他對進入這個行業產生了興趣。他提到了《納瓦隆大炮》(The Guns of Navarone)這樣的經典影片，把我們拉進了一場充滿激情的對話，一場影迷之間的對話，一起討論《納瓦隆大炮》、《遙遠的橋》(A Bridge Too Far)和《桂河大橋》(The Bridge on the River Kwai)的優缺點。然後他才把話題轉回手頭的工作，說：「好了，現在我們來說說《關島登月》。」接下來，他指出了四個他認為對我們的電影至關重要的領域，以及我們為什麼有機會在這些領域中繼續挖掘，有機會想出更有影響力的點子。當他知道我們已經理解了現狀和目標之間的差距時，會面就結束了。就這樣，雖然沒有對台詞的意見，沒有對場景的意見，沒有對角色的意見，但這些都與我們這部電影的總體創意有關——角色、概念、背景。當我們修改完畢後，電影公司雇了一個導演，開始籌備拍攝。

  選對範例是很重要的。生活如此，電影同樣如此。它在萌芽階段很重要，這時你要明確你的創意，確立你的夢想，設想它會成為什麼樣子。它在寫作期間很重要，這時你要在結構和每個場景中尋找方向。它在修改和完善階段也很重要，這時你離自己的目標已經越來越近了。

  現在，去做你最好玩的家庭作業吧。列出你的範例片單，然後開始看片!

  [1]　《貝奧武夫》(Beowulf)，有記載的最早的一部英國文學作品。

  [2]　《米德爾馬契》(Middlemarch)，喬治·愛略特所著長篇小說。

  [3]　洛維爾·岡茨(Lowell Ganz)、巴巴盧·曼德爾(Babaloo Mandel)，兩人的代表作有《夜迷情》(Night Shift)、《美人魚》(Splash)、《城市鄉巴佬》(City Slickers)、《溫馨家族》(Parenthood)。

  [4]　吉爾莫·德爾·托羅(Guillermo del Toro)，墨西哥導演，代表作有《地獄男爵》《潘神的迷宮》《環太平洋》，並憑藉《水形物語》獲得威尼斯電影節金獅獎和奧斯卡最佳導演獎，與阿方索·卡隆、亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多並稱為「墨西哥三傑」。

  [5]　韋斯·安德森(Wes Anderson)，美國導演，代表作有《水中生活》《了不起的狐狸爸爸》《月升王國》《布達佩斯大飯店》，並憑藉動畫電影《犬之島》獲得第68屆柏林電影節最佳導演獎。

  [6]　約翰·休斯(John Hughes)，《小鬼當家》系列的編劇兼製片人，自編自導的代表作有《早餐俱樂部》和《春天不是讀書天》。

  [7]　1英里等於1.609千米。