十一

  我很快就搬了進來，租下了第一次登門時和遺孀談話的那個房間。這是整座房子裡最好的房間。那時本鄉一帶陸續建起了很多高級公寓式的住宅，所以我知道一個學生能住得起的最好房間是什麼樣的。而我現在租到的這個房間，比那些還要漂亮得多。剛搬進來時，我甚至覺得一個學生住這樣的地方未免太奢侈了。

  房間大約十三平方米大小。壁龕旁邊有一個櫥架，檐廊對面有一個壁櫥。雖然一扇窗子都沒有，但朝南的檐廊卻能照進明媚的陽光。

  我搬進來的那天，看見房間的壁龕里擺著插花，旁邊還倚靠著一把古箏。這兩件東西我都不感興趣。父親生平喜好詩歌、書畫、烹茶，耳濡目染之下，我從小就喜歡唐風趣味。也許因為這個緣故，我不知不覺地形成了鄙視這種艷麗裝飾的習慣。

  父親生前收集的古董字畫，大都被叔叔糟蹋得差不多了，不過多少還剩下一些。我離開故鄉時，把它們寄存在中學時期的老同學那裡，然後從中挑了四五幅好一點的，沒有包裝就塞在行李底下帶走了。剛搬來時，我本來打算拿出來掛在壁龕里欣賞，但一看見這古箏和插花，就突然失去了勇氣。後來我才聽說這插花是為了向我表示歡迎而特意準備的，心裡不由暗自苦笑。古箏倒是以前就一直放在這裡，大概是找不到其他擺放的地方吧。

  

  說到這裡，你的腦海中肯定會浮現出一位少女的身影吧。其實，我還沒搬進來時，好奇心就已經蠢蠢欲動了。不知是因為這種邪念使我變得不自然，還是因為我生性靦腆，第一次見到這家的小姐時，我連打招呼都結結巴巴的，而她也羞紅了臉。

  之前，我曾根據遺孀的相貌和態度來猜測她女兒的樣子，但卻沒往好的方面想。我的猜測邏輯是這樣的：既然軍人的妻子如此，那麼她的女兒也一定如此。然而，在見到她女兒的一瞬間，我的猜測就完全被推翻了。一種從未想像過的異性的清新氣息沁入了我的頭腦中。從那以後，擺在壁龕正中的插花再也不覺得討厭，倚靠在壁龕旁邊的古箏也不覺得礙手礙腳了。

  那花快凋謝時，就會被及時地換上新的。古箏也不時被搬到檐廊拐角斜對面的房間去彈。我坐在自己房間的書桌前，雙手托腮，聽著琴聲。至於琴技如何，我也聽不出來，但好像沒用什麼複雜的技巧，估計彈得不算好，大概跟她插花的水平差不多吧。在插花方面，我還是比較在行的，可以看出她水平一般。

  儘管如此，各種各樣的花仍然堂而皇之地裝飾著我的壁龕。不過，插花的樣式卻總是千篇一律，花瓶也從來沒有換過。至於琴聲，則更是不可恭維了，時常只聽見琴弦叮咚作響，很少聽到她唱歌。她倒也不是完全不唱，但聲音小得像在說悄悄話似的。而且，一被母親說幾句就不出聲了。

  我每天都愉快地望著那蹩腳的插花，聽著那生澀的琴聲。