第十六章 在快活板球手酒館

  山腳下，在有軌車道的起點，經營著一間酒館，叫作「快活板球手」。店主正和一個面無血色的車夫聊賭馬，兩隻粗壯的紅胳膊壓在櫃檯上。一個一身灰衣的黑鬍子一邊咯吱咯吱地嚼餅乾芝士，一邊喝著伯頓啤酒[1]，和一個歇班的警察聊天，說的是一口美語。

  「嚷嚷什麼呢？」面無血色的車夫突然話鋒一轉。他探過頭，隔著酒館矮窗上泛黃的遮光簾朝山上張望。有人從門口跑過去了。「失火了吧。」店主說。

  咚咚的腳步聲越來越近，店門猛地推開了，馬弗爾抽抽噎噎地沖了進來。他頭髮蓬亂，帽子跑丟了，外衣領子也扯鬆了。他衝進門，抽搐似的一轉身，打算把門關上。門上鉤著帶子，是半開的。

  「來了!」他失聲尖叫，「他來了。那個『有形人』!在追我!發發慈悲!救命，救命，救命啊!」

  「把門全都關上。」警察立即說，「誰來了？外面吵什麼？」他走到門前，鬆開了帶子，門嘭地合上了。那個美國人過去把另外一扇門也關了。

  「讓我到裡面去。」馬弗爾腳步蹣跚，抽噎著哀求。他還抱著那幾本書不放。「讓我到裡面去吧。把我鎖起來——找個地方。聽我說，他在追我。我把他甩開了。他說要殺了我，他會的。」

  本章節來源於ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ

  「你很安全，」黑鬍子說，「門關上了。到底出了什麼事？」

  「讓我到裡面去吧。」馬弗爾又哀求說。只聽咚的一聲，門震得簌簌發抖，馬弗爾嚇得大叫一聲。敲門聲一聲急似一聲，還有人大喊大叫。「嘿!」警察喝問：「是誰？」馬弗爾先生發瘋似的沖向牆壁鑲板，以為那是門。「他會要我的命——他拿著刀還是什麼的。發發慈悲!」

  「這兒，」店主說，「到這兒來。」他說著掀開台板。

  馬弗爾先生飛也似的衝到吧檯後；門外的人還在喊叫。「別開門，」他尖聲說，「求你們別開門。我往哪兒藏啊？」

  「這麼說，這就是隱形人嘍？」黑鬍子男人說著，一隻手往身後摸，「我看也是時候會會他了。」

  酒館的窗玻璃嘩啦一聲砸碎了，有人尖叫，街上的人四散逃命。警察站在長沙發上伸著脖子往外瞧，想看看敲門的人。他挑著眉毛跳下來：「是那個沒錯。」店主站在吧間門前(馬弗爾先生反鎖在裡面)，呆望著砸碎的窗戶，接著走到兩個客人身邊。

  氣氛突然靜了下來。「真該帶著警棍。」警察猶猶豫豫地走到店門前。「咱們一開門，他就進來了。誰也攔不住他。」

  「你別急著開門哪。」面無血色的車夫緊張地說。

  「撥開門閂，」黑鬍子男人說，「他要是進來——」他亮出一把左輪手槍。

  「那可不行，」警察說，「那是謀殺。」

  「我知道我在哪個國家，」黑鬍子說，「我就瞄準他的腿。撥門閂吧。」

  「可別讓那玩意兒在我身後響了。」店主隔著遮光簾張望。

  「沒問題。」黑鬍子說著彎下腰，做好開槍的準備，動手撥開了門閂。店主、車夫和警察三個人一起轉過身。

  「進來吧。」黑鬍子低聲說著，退後幾步，面對下了門閂的大門，手槍藏在背後。沒人進來，門一直關著。過了五分鐘，門外的一個車夫小心地伸頭進來，看見幾個人站在店裡，吧間探出一張憂心忡忡的面孔，提醒他們說：「所有的門都關了嗎？他會到處查看——悄無聲息。他狡猾得很，簡直是魔鬼。」

  「老天!」魁梧的店主驚呼一聲，「後面!留神後門!我說——」他不知所措地四下張望。吧間的門嘭地關上了，幾個人聽見鑰匙轉動的聲音。「忘了後院大門和便門。後院門——」

  他說著就沖了出去。

  一分鐘後，他攥著一把切肉刀回來了。「後院門開著!」他厚厚的下唇耷拉著。第一個車夫喊：「那他說不定已經進來了!」

  店主說：「他不在廚房。廚房裡有兩個婦人，我還用這把小小的宰牛刀刺了個遍。兩個人也說他沒進去。她們沒發現——」

  「那你把門鎖上沒有？」第一個車夫問。

  「我又不是小娃娃。」店主答道。

  黑鬍子收起手槍。與此同時，台板一下子蓋上了，插銷吧嗒一聲，接著一聲巨響，門鉤咔地斷開了，吧間門撞開了。他們聽見馬弗爾連連尖叫，像只被逮到的小野兔。大伙兒急忙跳過吧檯，趕過去救人。黑鬍子手槍啪的一聲，就把房間最裡面的穿衣鏡打出一條條裂紋，接著嘩啦一聲，鏡片碎了一地。

  店主衝進房間，看見了奇異的一幕：馬弗爾蜷著身子，拼命抵著通往後院和廚房的門。他正在猶豫，這時門一下子推開了，馬弗爾被拖進了廚房。一聲尖叫，接著鍋盆一陣叮噹作響。馬弗爾垂著頭，頑強地往後掙扎。他被拖到廚房門前，接著門閂被撥開了。

  警察早想搶在店主前頭，他這時沖了進來，一個車夫跟在他後面。警察對準揪著馬弗爾衣領的那隻看不見的手，一把抓住手腕，緊接著他臉上吃了一拳，不由自主地往後退。門打開了，馬弗爾拼命往後面躲。這時車夫抓住了什麼。「抓到他了。」他嚷嚷。店主紫紅的雙手隨即鉗住了那看不見的人。「他在這兒!」他大喊。

  馬弗爾先生擺脫了束縛，突然伏在地上，想從那群人的腿後面悄悄爬出去。幾個人在門邊廝打，隱形人突然痛苦地大叫一聲，因為警察踩了他的腳。這是眾人第一次聽到他的聲音。他激動地大喊大叫，雙拳亂揮。車夫突然「唉喲」一聲彎下腰，原來是肚子上被踢了一腳。廚房連著吧間的門嘭地關上了，馬弗爾先生溜走了。廚房裡的幾個人這才發覺自己對著空氣亂抓亂打。

  「他跑哪兒去了？」黑鬍子大喊，「外面？」

  「這邊。」警察邁進院子，猛地停下腳步。

  一塊瓦片從他頭頂呼嘯而過，砸在廚房桌子上的陶質餐具中間。

  「我來讓他瞧瞧厲害。」黑鬍子高喊一聲，這時一隻鋼桶閃著銀光從警察肩頭飛過，接著五發子彈一顆接一顆地飛向暮色。黑鬍子一隻手在水平畫圈，子彈像輪子輻條一樣，飛向狹窄的院子。

  院子裡悄無聲息。「五發子彈，」黑鬍子說，「這才是妙不可言。四個A加一個王。誰去拿盞燈籠來，咱們給他收屍吧。」

  [1]特倫特河畔伯頓(Burton upon Trent)，位於斯塔福德郡，以釀造啤酒而著名。