第十七章 肯普醫生的不速之客

  肯普醫生一直在書房埋頭工作，聽見槍聲才抬起頭。砰砰砰，一聲連著一聲。

  「唉？」肯普醫生叼著筆，凝神聽了一會兒。「伯多克怎麼還有人開槍？那些蠢貨又在搞什麼鬼？」

  他走到南窗前，一把推開窗戶，探出頭去，望著山坡上的一扇扇窗戶、星星點點的煤氣燈和鋪子、屋頂和院落隔出的黑黢黢的空隙——這就是夜幕下的鎮子了。「山下好像有不少人，」他自言自語，「在『板球手』那兒。」他仔細觀察。漸漸地，他的目光越過鎮子，遙望遠處。船舶亮著燈，碼頭燈火輝煌，小巧明亮的多角亭宛如一顆黃寶石。西天上，一彎上弦月掛在山頭，群星璀璨，如同赤道的夜空。

  肯普醫生的思緒飄遠了，他暢想了一番未來社會，想到時間維度，不禁悵然若失，這樣過了五分鐘，他嘆了口氣，回過神來，合上窗戶，又走回寫字桌前。

  約莫又過了一個小時，他聽見門鈴響了。槍聲響起之後，他就寫得斷斷續續，時不時地走神。他停下筆，聽著外面的動靜。他聽見女僕過去應門，於是等著她上樓的腳步聲，但樓梯上沒有動靜。「不知道是怎麼回事？」

  記住全網最快小説站𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆

  他想繼續工作，無奈精神無法集中，於是乾脆走出書房，下樓來到樓梯平台，隔著樓梯扶手叫女僕。女僕出現在樓下門廳里。他問：「是不是有我的信？」

  「有人按了鈴就溜掉了，先生。」

  「我今天晚上心神不寧。」肯普醫生自言自語。他回到書房，這次鐵了心要潛心工作。很快，他又開始奮筆疾書，書房裡只聽見指針嘀嗒，羽毛筆沙沙響。燈罩在桌子上灑下一片圓形的光，圓心上筆走如飛。

  凌晨兩點，肯普醫生完成了一天的工作。他站起身，打個呵欠，下樓回房歇息。他脫掉外衣和背心，覺得口渴，於是舉著蠟燭，下樓去餐廳拿蘇打水瓶和威士忌。

  肯普醫生致力於科學研究，因此一向觀察入微。他再次穿過門廳時，注意到樓梯腳墊子旁邊的油氈上有個黑點兒。他回到樓上，突然想起忘了查看油氈上的黑點兒。想必是潛意識在提醒他。無論如何，他又端著物事轉身下樓回到門廳，放下手裡的東西，彎腰摸了摸黑點兒。從黏度和顏色判斷，是凝結的血。對此，他並沒有十分吃驚。

  他又拿起兌酒的物事，一邊上樓梯一邊四下張望，查找血跡的來源。走到樓梯平台，他詫異地停下腳步。他看見臥室的門把手沾著血污。

  他低頭看看自己的手。是乾淨的。他又一想，從書房下來的時候房門是開著的，他根本就沒有握過門把手。他走進臥室，表情鎮定——也許還比平常多了一分堅決。他好奇地四處打量，最後目光落在床上。床罩上染了一攤血，床單也撕破了。他第一次進房時沒有注意，因為他當時徑直走到了梳妝檯前。再往裡一點兒，床被有壓過的痕跡，像是曾經有人坐在上面。

  他隨即產生了一種奇怪的感覺，好像聽見一個聲音嚷著：「老天爺!肯普!」好在肯普醫生並不相信什麼聲音。

  他注視著凌亂的床鋪。剛才的聲音是真的嗎？他再次環顧四周，但除了床鋪不整、沾有血污，再沒有發現異樣。接著，他聽見房間裡有走動的聲音，就在臉盆架旁邊。即使是受過高等教育的人，也多少留有一些迷信的念頭。肯普醫生產生了所謂的「詭異」之感。他關上房門，走到梳妝檯前，放下手裡的東西。他突然嚇了一跳：一條滲著血跡的布條捲成繃帶模樣，懸在半空中，就橫在他和臉盆架之間。

  他目瞪口呆。繃帶中間空蕩蕩的，打得像模像樣，但中間空空如也。他正要伸手去抓，卻感覺到一股阻力，接著身邊響起一個聲音。

  「肯普!」聲音說。

  「啊？」肯普張開了嘴合不攏。

  「不要緊張，」聲音說，「我是隱形人。」

  肯普好一陣子沒有接口，只怔怔地望著繃帶。「隱形人。」他重複。

  「我是一個隱形人。」聲音又說。

  肯普一下子想起那個傳聞，上午他還嗤之以鼻呢。此時此刻，他既沒有心驚膽戰，也沒有大吃一驚。他還來不及反應。

  「我還以為是騙人的。」他說。上午的想法再次盤踞在心頭。「你打著繃帶？」他問。

  「不錯。」隱形人說。

  「啊!」肯普感嘆一聲，隨即回過神來。「我說!這根本是胡說八道。是障眼法。」他出其不意地向前走去，伸手要抓繃帶，結果觸碰到了看不見的手指。

  他連忙縮回手，大驚失色。

  「穩住，肯普!老天爺。我有要緊事要你幫忙。別動!」

  那隻手握住了他的胳膊。他伸手就打。

  「肯普!」聲音大喊，「肯普!別慌!」手勁兒加大了。

  肯普心慌意亂，只想掙脫那股力道。打著繃帶的胳膊伸手捏住了他的肩膀，他被絆了一跤，仰面飛了出去，摔倒在床上。他張嘴想呼喊，結果床單一角塞進了嘴裡。隱形人死死地按住他，但他雙手活動自如，於是一陣猛打，雙腳也拼命亂踢。

  「理智點兒，行不行？」隱形人側腹中了一拳，但不肯鬆手。「老天!你非把我逼瘋不可!」

  「躺著別動，你這笨蛋!」隱形人在肯普耳邊怒吼。

  肯普又掙扎了幾下，終於放棄了。

  「要是你喊人，我就一拳砸扁你的臉。」隱形人拿掉他嘴裡的床單。

  「我是一個隱形人。這不是惡作劇，也不是魔法。我千真萬確是隱形人。我還需要你幫忙。我不想害你，不過要是你和那些瘋瘋癲癲的鄉巴佬一樣，那就怪不得我了。肯普，你不記得我了？格里芬，大學學院的？」

  「讓我坐起來，」肯普說，「我就坐在這兒不動。先讓我安靜地坐一會兒。」

  他坐了起來，摸了摸脖子。

  「我是格里芬，大學學院的學生。我把自己變成了隱形人。我不過是個普通人，並且你認識我——只不過我變成了隱形人。」

  「格里芬？」肯普不解。

  「格里芬，」聲音回答，「比你小几歲，皮膚蒼白，像個白化病人，六英尺的個子，高大魁梧，面孔粉白，眼睛血紅。得過化學獎章。」

  「我糊塗了，」肯普說，「我腦袋裡亂鬨鬨的。這和格里芬有什麼關係？」

  「我就是格里芬。」

  肯普思索片刻。「可怕!是什麼邪術能讓一個人隱形？」

  「不是邪術，是一項實驗，合乎情理的——」

  「可怕!到底是——」

  「的確可怕。不過現在我有傷在身，又疼又累……上帝呀!肯普，你也是人，讓我緩緩。替我找點兒吃的喝的，讓我坐下來。」

  肯普望著繃帶在屋子裡移動，接著看見一把柳條椅在地板上拖動，最後停在床邊。椅子吱嘎作響，椅子面凹陷了約莫四分之一英尺。肯普揉了揉眼睛，又摸了摸脖子。「這可比鬼魂有意思。」他傻笑了兩聲。

  「這就好多了。謝天謝地，你總算明白了!」

  「要麼就是糊塗了。」肯普用指節按了按眼睛。

  「給我倒點兒威士忌。我剩半條命了。」

  「我可沒覺著。你在哪兒？我要是站起來，會不會撞上你？在那兒!那好。威士忌嗎？就在這兒。我遞到哪兒給你？」

  椅子吱呀一聲，肯普感覺玻璃杯被一股力量拉著，強迫自己鬆了手。直覺告訴他不該這麼做。酒杯懸在椅子邊緣上方二十英尺的地方。他呆望著杯子，心中大惑不解。「這是——這準是——催眠。你用精神暗示說你是隱形人。」

  「胡說。」聲音說。

  「簡直是瘋了。」

  「聽我說。」

  「上午我已經得出確切的結論，隱形是——」

  「別管你的結論了!——我餓壞了，」聲音說，「還有，夜裡不穿衣服冷得很。」

  「吃的？」肯普問。

  威士忌酒杯微微一斜。「對。」咚的一聲，酒杯放下了。「你有沒有睡袍？」

  肯普低聲感嘆了一句，走到衣櫃前，翻出一件暗紅色的袍子。「這件行嗎？」袍子被扯走了，在半空中軟軟地垂著，又古怪地抖來抖去，最後撐滿了，端莊地扣好扣子，坐到了他的椅子上。「褲子、襪子、便鞋，有勞了，」隱形人簡短地說，「還有吃的。」

  「儘管吩咐。真是太不可思議了，我這輩子也沒遇到過!」

  他先在衣櫃裡找了衣物，接著下樓去翻食品櫃。他端了冷肉排和麵包上樓，挪了一張光台，供客人用飯。「刀叉就算了。」客人說。一塊肉排懸在半空中，伴著咀嚼的聲音。

  「隱形!」肯普坐在沙發椅上。

  「我吃東西之前總喜歡先活動活動。」隱形人嘴裡塞滿了東西，正狼吞虎咽。「怪癖!」

  「看樣子你的手腕沒事兒。」肯普說。

  「相信我。」隱形人說。

  「天下之大無奇不有——」

  「一點兒也不錯。說來也巧，我誤打誤撞，為了包紮傷口竟然遇見了你。第一次交上好運!無論如何，我是打算今天晚上在這間屋子裡休息的。你只有忍一忍了!真是麻煩得要命，我的血會顯形，是吧？那兒沾了一大攤。我也發覺了，血凝固了會逐漸顯形。我在你家有三個小時了。」

  「你是怎麼做到的？」肯普氣惱不已，「該死!這件事——從頭到尾說不通。」

  「說得通，」隱形人說，「合情合理。」

  他伸手拿起威士忌酒瓶。肯普注視著豪飲的睡袍。燭光從右肩撕破的一角透進去，在左側肋部映出一塊三角形的光。「開槍是怎麼回事？」他問，「怎麼開起火來了？」

  「一個一等一的笨蛋——算是我的同夥吧——他死定了!他想偷我的錢。他偷了我的錢。」

  「他也是隱形人嗎？」

  「不是。」

  「不是。」

  「接著說。」

  「就不能讓我再填填肚子再跟你講這些事？我餓壞了——傷口也疼。你卻只想聽我講故事!」

  肯普站了起來。「你沒開槍吧？」

  「沒有。一個我壓根就沒見過的笨蛋亂打一氣。不少人嚇壞了。他們都因為我嚇壞了。他們都該死!我說——肯普，這些可不夠我吃的。」

  「我去樓下瞧瞧還有什麼吃的。只怕不多。」

  隱形人酒足飯飽，又要抽雪茄。他狠狠地咬著菸嘴，等肯普找小刀；外包菸葉鬆了，他又罵了一句。他抽菸的一幕真是古怪：煙霧繚繞下，他的口、咽、喉、鼻都顯露出來。

  「吸菸真是享受哇!」他起勁地吞雲吐霧。「肯普，能撞見你真是走運。你一定得幫我。想想剛才還和你打成一團!我現在走投無路。我之前可能是發瘋了。我受了那麼多苦!不過咱們來日方長。我告訴你——」

  他動手兌威士忌蘇打。肯普站了起來，向四周看了看，最後到客房又拿了一隻杯子。「簡直瘋了——不過我看我也該來一杯。」

  「肯普，你這十幾年都沒怎麼變。你們白皮膚的人就是這樣。鎮定自若、井井有條的——直到第一次失敗。我一定得告訴你。我們要聯手!」

  「究竟是怎麼辦到的？」肯普又問，「你是怎麼變成這副樣子的？」

  「老天爺，讓我安安靜靜地抽一會兒煙不行嗎!我一會兒都會告訴你的。」

  然而，這天夜裡他沒有敘述原委。隱形人手腕的槍傷發作，他精神緊張，疲憊不堪，一直念叨自己如何下山追了一路，又如何在酒館裡搏鬥。他斷斷續續地提起馬弗爾，狠命地吸菸，發起火來。肯普竭力拼湊來龍去脈。

  「他害怕我，我看得出他害怕我，」隱形人反反覆覆地說，「他想甩開我——他總在打歪主意!我真是傻透了!

  「那個狗東西!

  「我真該殺了他!」

  「那些錢是哪兒來的？」肯普突然打斷他。

  隱形人不說話了。「今天晚上還不能告訴你。」

  他呻吟一聲，身子前傾，看不見的腦袋支在看不見的雙手上。「肯普，我快連著三天沒睡覺了，中間只打了幾個盹，也就一個小時。我得趕快睡一覺。」

  「那，睡我的房間吧——就睡這間。」

  「可是我怎麼能睡覺呢？要是我睡著了，他就溜走了。呸!有什麼關係？」

  「傷口怎麼樣？」肯普又打斷他。

  「不要緊，擦傷而已，流了點兒血。唉，上帝呀!我真想睡一覺!」

  「那為什麼不睡？」

  隱形人似乎在凝視肯普。「因為我非常不想被我的同胞抓住。」他一字一頓。

  肯普心裡一驚。

  「我又犯蠢了!」隱形人一拳捶在桌子上，「我倒提醒了你。」