第一部 賽查登峰造極

  一　夫婦之間的一場爭論

  冬天夜裡，聖?奧諾雷街上只有一會兒安靜；從戲院或跳舞會出來的車馬才鬧過一陣，便是趕中央市場的菜販的聲音。那一會兒安靜，在巴黎市囂的大交響樂中好比一個休止符，出現在清早一點左右。就在這休止期間，在王杜姆廣場附近開花粉鋪的賽查?皮羅多的女人，做了一個噩夢驚醒過來。她夢裡變做兩個人，眼看自己穿得破破爛爛的，把乾癟打皺的手抓著鋪子的門鈕；一個她站在店門口，另外一個她坐在帳台後面的椅子上；她向自己要飯，聽見自己在帳台上和店門口同時講話。她醒過來想撲到丈夫身上去，不料摸到的地方是冷的，更嚇得魂不附體：她脖子發僵，動不來了；喉壁粘在一塊，喊不出聲音來。安放床位的暖閣，兩扇小門敞開著；她坐在床上動彈不得，眼睛直勾勾的睜得很大，頭髮好像給人揪著，耳朵里亂鬨鬨的響成一片，心又是抽搐又是亂跳，渾身發冷，同時又在出汗。

  本來恐怖差不多是個病態的感覺，對身體的壓力之猛，可以使器官的機能不是突然發揮到最高度，就是全部瓦解。生理學家對這個現象向來感到驚奇，他們的理論和推測都被推翻了，打亂了；其實事情很簡單，只是一種精神上的觸電，不過和電流的變化一樣，出現的方式總是古古怪怪的難以捉摸。電流對我們的思想影響極大，將來科學家承認了這一點，我這番解釋也就變得平淡無奇了。

  當時皮羅多太太的難受等於受到劇烈的光的刺激，因為我們的意志不知被什麼機構觸動之下，會擴張開去或者集中起來，產生一些可怕的放射作用。所以這個平凡的女人會像鬼使神差一般，能夠在實際上只是一剎那，而以她迅速的印象來說是極長的時間之內，比著她身心正常的一天之內生出更多的念頭，喚起更多的回憶。只要聽她幾句荒唐矛盾，莫名其妙的話，就能知道她自言自語的時候心裡多麼難過。

  「皮羅多沒有理由不在我床上。他小牛肉吃得太多了，也許不舒服吧？不過他真要鬧病，也該叫醒我呀。在這幢屋子裡，在這張床上，我們兩人睡了十九年，他從來沒有不聲不響的走開的，可憐的羔羊！只有上民團去值夜班的時候，他才睡在外邊。今晚上他是不是和我一起睡的呢？怎麼不是！天哪！我真糊塗！」

  她向床上瞅了一眼，看見丈夫的睡帽圓滾滾的，明明是戴過的樣子。

  

  她往下又想：「那麼他是死了！會不會自殺的呢？幹嗎自殺？這兩年他做了副區長就六神無主。天地良心，叫他當官兒才可憐呢！他的買賣很不錯，還送了我一條披肩。也許買賣不行吧？嘿！那也瞞不了我。不過男人的心事，誰摸得透呢？女人的心還不是一樣？那也沒有關係。今天咱們不是做了五千法郎生意麼？再說，當副區長的總不能尋死，他是精通法律的啊。那麼他哪兒去了呢？」

  她既不能扭動脖子，也不能伸出手去拉繩子打鈴，把一個廚娘，三個夥計和一個送貨的叫起來。醒是醒了，噩夢還沒有散。她忘了她女兒安安靜靜的睡在隔壁房裡，房門就在自己的床腳邊。終於她叫了一聲：「皮羅多！」沒有回音。她自以為叫了，可是沒有叫出聲來。

  「莫非他養著什么女人麼？」她馬上又想，「不會的，他沒有這本領；而且他多麼愛我。他不是告訴過羅甘太太，說從來沒有對我不忠實，連念頭都不曾有過麼？這個人是最老實不過的。誰要配進天堂的話，準定是他。不知他在懺悔師面前有什麼事好埋怨自己，還不是瞎說一陣！他雖是個保王黨，也不知他為什麼做保王黨的，——卻從來不把宗教掛在嘴上[8]。可憐的好人兒早上八點偷偷摸摸去望彌撒，好像是去尋歡作樂，見不得人似的。他敬上帝就是為敬上帝。地獄跟他不生關係。怎麼會養女人？他還寸步不離的盯著我，叫我膩煩呢。他愛我勝過他的眼睛，他為我連瞎掉眼睛都願意。十九年工夫，他對我說話，嗓門兒從來不比別人高。他心裡第一是我，其次才是女兒。啊，賽查麗納不是睡在那邊麼？……賽查麗納！賽查麗納！皮羅多有什麼念頭，一向不瞞我。他到小水手[9]來看我的時候，說要日子長了才能認識他；這話一點不錯。這一下他不在床上！……那可怪了。」

  她好容易轉過頭去，偷偷瞧了瞧臥房。那些別有風光的夜景只有小品畫家畫得出，語言是無能為力的。各種東西的影子扭來扭去非常可怕；窗簾給風吹著鼓起來，變得奇形怪狀；守夜燈隱隱約約的光照著紅布幔子的褶襉；掛鉤上射出火焰似的反光，鉤子的中心又紅又亮，好比小偷的眼睛；一件袍子拖在地下，像一個人跪在那裡；總之，在腦子只會感受痛苦誇大痛苦的當兒，一切可驚可怖的怪現象，無論什麼話都沒法描寫。皮羅多太太似乎看到臥房的外間有一片強烈的光，便馬上想到失火；回頭看見一條紅圍巾，又當作一攤鮮血，念頭轉到強盜身上，覺得家具擺的樣子是有人打過架了。她一想起銀箱裡的現款就心驚膽戰，把她做噩夢的忽冷忽熱的感覺趕走了。她光穿著襯衣，慌慌張張撲到房間當中預備去救丈夫，以為他在跟兇手搏鬥。

  她終於聲音很悽慘的叫起來：「皮羅多！皮羅多！」

  她發覺丈夫就在隔壁屋裡，拿著一支尺在空中量來量去。綠地棕色花的睡衣沒有穿好，把兩條腿凍得通紅；賽查卻一心想著自己的事，不覺得冷。他轉過身來說道：「嗯，什麼事啊，公斯當斯？」那副心不在焉的傻相叫皮羅多太太看著笑了。

  她說：「哎，賽查，瞧你這副滑稽樣兒！幹嗎不告訴我一聲，把我丟在那裡呢？我差點兒嚇死了，不知道出了什麼事。你冒著寒氣在這兒幹嗎呢？你要重傷風了。聽見沒有，皮羅多？」

  「聽見了，我來啦。」花粉商一邊回答一邊回進臥房。

  皮羅多太太撥開爐子裡的灰，趕緊把柴火弄旺了，說道：「來，來烤火吧。你打的什麼鬼主意，告訴我聽。我凍死了。怪我自己糊塗，只穿一件襯衫就起來了；可是我當真以為有人謀殺你呢。」

  皮羅多把燭台放在壁爐架上，把睡衣裹裹緊，心不在焉的替太太找來一條法蘭絨襯裙。

  「喂，咪咪，穿上吧。」又自言自語的往下說，「寬二十二，深一十八，正好做一間漂亮的客廳。」

  「哎！哎！皮羅多，你是瘋了還是做夢？」

  「才不呢，太太；我在計算。」

  「你要胡鬧也該等到天亮啊。」她說著把襯裙曳在襯衫下面，走過去打開女兒的臥房。

  「賽查麗納睡著呢，聽不見的。來，皮羅多，告訴我是怎麼回事。」

  「咱們可以開個跳舞會。」

  「開跳舞會！天曉得，你真是做夢了，朋友。」

  「不是做夢，我的好寶貝。聽我說，一個人有怎樣的地位，就該做怎樣的事。政府提拔了我，我是官方的人了。咱們應當體會政府的精神，把它的意思發揮出來，幫政府貫徹。要求占領軍撤退的交涉[10]，黎希留公爵已經辦成了。特?拉?皮耶第埃先生認為，代表巴黎市的大小官兒都應當在各人的範圍之內慶祝領土解放。這是一種責任。咱們要表示真正的愛國精神，叫那些所謂進步黨，該死的陰謀家，看了慚愧。你以為我不愛國麼？我要給進步黨人，給我的敵人們立個榜樣，告訴他們愛王上就是愛國！」

  「皮羅多，你說你有敵人嗎？」

  「當然羅，太太，咱們有敵人。咱們街坊上的朋友，一半就是敵人。他們說：『皮羅多運道好；皮羅多是個光棍出身，居然當了副區長，百事順利。』好吧，這一回又要叫他們嚇一跳了。別人不知道，我先告訴你：我得了榮譽團四等勳章，王上的命令昨天就下來了。」

  皮羅多太太聽了大為激動，說道：「噢！朋友，那麼跳舞會是應當開的了。可是你得勳章是立了什麼功呀？」

  皮羅多不大好意思的回答：「昨天特?拉?皮耶第埃先生告訴我這個消息，我跟你一樣想了想我有什麼資格；回家的路上我可想出來了，覺得政府做事真有道理。首先，我是保王黨，共和三年正月的聖?洛克事件[11]，我受過傷；在那個年月為了盡忠王室而拿起槍桿子來，也是不容易的吧？其次，據某些生意人的意見，我當商務裁判時期辦的事，大家都滿意。最後，我是副區長。王上這回派了四個受勛的名額給巴黎的市政官員。州長查了一下有資格受勛的副區長，把我列為第一名。再說，王上也該記得我的名字：因為拉貢老頭的關係，王上所喜歡的那種撲粉向來由我們供應。故世的王后[12]——可憐在大革命中犧牲了，她用的香粉配方就是咱們獨家有。區長還拼命替我撐腰呢。那有什麼辦法！反正我沒有要求勳章，是王上自動賞的；要不接受，無論從哪方面看都是對他不敬。副區長又何嘗是我自己要做的？所以，太太，既然遇著勝風（順風），——像你家比勒羅叔叔高興的時候說的，——我決意把屋子重新安排一下，樣樣要配得上咱們的門第。倘使我能當個人物，老天爺要我做什麼我就做什麼，命里要當縣長就當縣長。你認為做了二十年零賣的花粉生意，就算盡到國民的責任，那你是大錯特錯了，太太。國家要咱們繳家具稅，門窗稅，咱們不是一律繳上去嗎？如果要咱們貢獻出聰明才智，咱們也該貢獻出來。難道你願意坐一輩子帳台嗎？天哪，你也坐夠了。我要開的跳舞會也是慶祝咱們自己的喜事。從今以後，你不用再管零碎生意。我要燒掉玫瑰女王的招牌，把拉貢香粉老店，賽查?皮羅多新記字樣取消，只漆上香粉鋪幾個描金大字。我要把帳房間和收銀櫃搬到中層[13]，再替你布置一個漂亮的辦公室。鋪面後間，還有現在做餐室和廚房的屋子，將來改做貨棧。就要租下隔壁的二層樓，在牆上開一扇門，把樓梯改個方向，使兩邊的樓面一樣高低。這樣，咱們就有一套寬大的房間，擺設得漂漂亮亮的。是的，我要把你的房間家具全部換新，替你安排一間小會客室，給賽查麗納一間精緻的臥房。將來你雇一個女店員，她跟領班夥計，還有你的貼身老媽子——是的，太太，你一定要有一個貼身老媽子！——都睡在三樓。四樓做廚房，做打雜的夥計和廚娘的臥室。五層樓作為貯藏室，存放咱們的瓷器，瓶罐和玻璃器具。女工都到閣樓上去做活。過路人再也看不見店堂里粘標籤，做紙袋，揀瓶子，蓋瓶塞等等了。那是聖?但尼街的派頭，放在聖?奧諾雷街可不行，太俗氣了！咱們的鋪子要擺設得像客廳一樣。你說，有頭面的花粉商是不是只有咱們一家？做醋生意的，做芥末生意的，不是在民團里當團長，受到宮裡的抬舉麼？咱們應當學他們的樣，擴充營業，同時想法進上流社會。」

  「皮羅多，你知道我聽著你的話有什麼感想？你是騎驢找驢，多此一舉了。別忘了人家派你當區長的時候我勸過你：人生在世，第一要過太平日子！我說的：『你要出名，好比拿我的胳膊去做風車的翅膀。榮華富貴要斷送你的。』那時你不聽我，現在可闖禍了。要在官場中做個角兒，先得有錢；咱們有沒有呢？怎麼！花了六百法郎做來的招牌，你想燒掉？你的名氣都是靠玫瑰女王掙來的，你倒不要了嗎？別人有野心是別人的事。把手伸進火里去總得帶些火星出來，是不是？今日之下，政治是燙手的。咱們除了工場，存貨和做買賣的資本以外，不是有響噹噹的十萬法郎存起來麼？你想多弄些錢，盡可以用一七九三年的老辦法：公債市價只有七十二法郎，還是買公債吧，一年有一萬法郎利息好收，又不妨礙咱們的買賣。經過這番調度，你可以把女兒出嫁，把鋪子出盤，咱們倆回本鄉去。十五年工夫，你口口聲聲只想把希農附近的德萊索里買下來；那兒有池塘，有草原，有樹林，有葡萄園，有分種田，是個挺好的小莊園，一年有三千法郎進款。咱們倆都喜歡那屋子；現在花六萬法郎還能買進，而你先生倒想進官場了。別忘了咱們的身份，咱們是花粉商。十六年前，你還沒發明女蘇丹兩用雪花膏和潤膚水的時候，倘若有人告訴你，說你就要有本錢買進德萊索里了，你還不快活死麼？你一心想要那塊產業，老是掛在嘴上；如今能買了，你反而想把錢胡亂花掉。錢是咱們倆滿頭大汗掙來的，我說咱們倆，因為我一年四季坐在帳台上，像一條可憐的狗守著它的窩一樣。等女兒出嫁了，做了巴黎公證人的太太，我們一年在希農住八個月，把女兒的家作為在巴黎歇腳的地方，那比起把五個銅子變成兩個半，把兩個半變成一個都沒有，不是強得多麼？將來公債漲價了，給女兒每年八千法郎利息，咱們自己留著兩千；出盤鋪子的錢可以買進德萊索里。咱們把家具帶著走，還值好大一筆錢呢。憑著這種氣派住在你家鄉，好朋友，咱們就跟王爺差不多；不比在巴黎當個角色起碼要一百萬家私。」

  皮羅多說道：「哎，太太，你這些話，我早料想到了。你認為我糊塗透頂，我還不至於糊塗到不考慮周全。你聽我說：亞歷山大?克勞太將來要盤進羅甘的事務所，招他做女婿對咱們跟手套一樣合適；可是十萬法郎陪嫁，你想能滿足他麼？而且咱們要把全部現款都給女兒，才有這筆數目。當然我打算這麼辦的：我寧可老來吃乾麵包，一定要女兒像王后娘娘一樣享福，就是像你說的，把她嫁給巴黎的公證人。可是要盤進羅甘的事務所，別說十萬資金，便是年息八千法郎的本錢也不管用。人家以為我們的家私遠不止這些；我們叫他小山德羅的克勞太心裡也這樣想。他老子是個有錢的莊稼人，就是一毛不拔；他要不賣掉十萬法郎田產，山德羅休想當公證人。羅甘的事務所值到四五十萬；克勞太不先付一半現款，交易怎麼能成功？所以賽查麗納的陪嫁要有二十萬才行；而我告老的時候還得體體面面的保持布爾喬亞身份，需要一萬五的進款。哼！事情一明一白全攤出來了，看你還有什麼話說？」

  「啊！你要有什麼金山銀山的話……」

  「我就是有呀，我的寶貝，」他摟著老婆的腰輕輕拍著，高興得眉飛色舞，「有筆買賣還沒定局，我一向不願意跟你談，明兒大概能成交了。事情是這樣的：羅甘勸我做一樁投機生意；因為十拿九穩，他跟拉貢，你的叔叔比勒羅，還有兩個別的主顧，都加入了。我們想在瑪特蘭納附近[14]買進一批地產。羅甘計算過了，拿三年以後上漲的行情來說，眼前的買價只有四分之一。三年以後，現有的租地契約都滿了期，我們就能自由經營。一共是六個股東，各人認一個數目。我出三十萬，因為我要占總數的八分之三。以後無論哪個股東要調動銀錢，只消把自己的股份托羅甘做押款。為了要親自出馬，看看魚兒是怎麼釣的，我跟比勒羅和拉貢老頭合認一半股份，這一半統統歸我出面；還有一半的買主歸羅甘負責，他托一個叫查理?克拉巴龍的出面。羅甘將來和我一樣，另外出憑據給他的合伙人。在我們沒有能支配全部地產以前，只立一份預約買賣的文契，不經過公證。不過到底立哪一種合同，還得羅甘研究；是不是能暫時不備案，註冊費叫將來分塊買進的人負擔，還沒有把握。這些事也跟你解釋不完。一朝付清了地價，咱們只要抱著胳膊坐等，三年以後就有一百萬家私。那時賽查麗納二十歲，咱們再盤掉鋪子，就能靠天照應，乖乖兒往上爬了。」

  皮羅多太太問道：「可是你的三十萬法郎哪兒去張羅呢？」

  「親愛的小貓咪，你一點不懂生意經。存在羅甘那兒的十萬法郎可以先付出去，再拿寺院區的工場和園子抵押四萬，咱們手頭還有兩萬有價證券；總數是一十六萬。還缺十四萬，我簽一張票據給銀行家克拉巴龍先生，托他貼現。這樣，三十萬法郎就湊齊啦。老話說的好：票據不到期，不欠一個錢。到期的時候，咱們拿生意上的賺頭去付。萬一付不出，拿我名下的地產作抵，向羅甘借，只要五厘起息。其實也用不到借：我發明了一種香精——用榛子做的生髮油。李文斯東替我裝了一座水壓機，榛子的油經過高壓，全部能擠出來。我算過，不出一年，至少能賺進十萬。我正在盤算招貼怎麼寫，第一句就是打倒假頭髮！必定轟動一時。你啊，你就沒發覺我夜裡失眠！看到瑪加撒油走紅，我已經三個月睡不著覺了。我要打倒瑪加撒！」

  「原來這就是你瞞著我盤算了兩個月的好主意。我剛才做了一個夢，夢見我在自己的店門口要飯。這是什麼預兆啊！不久咱們的家產要弄得精光，只剩一雙眼睛淌眼淚。只要我活著，絕不讓你這樣做，聽見沒有，賽查？那些事情裡頭必有些鬼把戲，你沒看到；你太規矩太正派了，想不到別人會欺騙訛詐。幹嗎人家要送你一百萬？你把現貨都脫手了，做的生意超過了你的實力；要是你的油銷不出，錢弄不到，地產變不了現款，你拿什麼去付你的票據？拿你的榛子殼麼？為了向上爬，你不願意再在生意上出面，要卸下玫瑰女王的招牌，同時你倒想印招貼，印仿單，在牆角里，在木板上，在人家蓋屋子的地方，讓賽查?皮羅多的大名到處出現。」

  「噢！你不懂我的意思。我要用安賽末?包比諾的名義設一家分店，在龍巴街一帶找所屋子讓小安賽末安頓下來。幫拉貢的內侄自立門戶，也可以繳銷我欠拉貢老夫妻的情分。包比諾將來會發財的。可憐的拉貢夫婦近來寒酸得很。」

  「呦！那些人就是想你的錢。」

  「那些是什麼人呢，請問你？你的叔叔比勒羅把我們當作心肝寶貝一般，每星期天都跟我們一塊兒吃飯，難道他想我們的錢麼？難道是咱們的老東家，好好先生拉貢麼？他清白了四十年，咱們經常跟他玩著波士頓[15]，他想騙我們的錢麼？再不然是堂堂巴黎公證人，當了十五年公職，上了五十七歲的羅甘麼？如果老實人還得分等級，那麼巴黎的公證人就是天字第一號的老實人。何況到緊要關頭，合夥老闆還會幫我忙呢！好寶貝，請問你圈套在哪兒？唉，我非點醒你不可。真的，我心裡不大舒服。——你老是像貓一樣多心。店裡存了兩個錢，就把顧客當作小偷一般的防。——要你發財，只要人家跪下來向你苦苦央求！虧你還是巴黎人出身，竟然這樣沒有野心！你要不老是擔驚受怕，我就十全十美，就是天底下最快活的男人了！依了你，什么女蘇丹雪花膏，什麼潤膚水，我都不會製造。不錯，咱們的鋪子養活了咱們，可是咱們淨賺的十六萬法郎，是靠那兩樣發明和咱們的肥皂掙來的呀。——沒有我的天才（因為我做花粉生意的確有本領），咱們不過是小本經紀的零售商，不把吃奶的力氣都使出來，顧了年頭就顧不到年尾，更輪不到做什麼商界名流，競選商務裁判了；我既當不了裁判，也當不了副區長。在那個情形之下，你知道我是怎樣的人？還不是個開小鋪子的，跟當年的拉貢老頭一樣！我這麼說不是刻薄他，我看重鋪子，頂呱呱的人物都是開店出身。——但是賣了四十年花粉，咱們也不過像老東家一樣攢到三千法郎一年進款，照眼前的局勢，物價漲起一倍，咱們只能勉強過個苦日子，跟他們沒有分別。這對老夫妻叫我心裡越來越難受了。我要弄清他們的底細，明兒問包比諾就知道。——你看到運氣來了就擔心，怕今天有的明天保不住。聽了你，我不會有聲望，我得不到勳章，也沒希望踏進政界。真的，你別搖頭，咱們的生意成功了，我可以當巴黎的議員！我名叫賽查[16]不是白叫的，我做一樣成功一樣。——外邊人人說我能幹，想不到在家裡，我最要討她喜歡的人，我做牛做馬要她幸福的人，偏偏當我傻瓜！」

  有心埋怨人家的人總是說幾句，停一下，開起口來像連珠炮，靜默的時候又那麼含蓄。皮羅多雖然用了這個手法，但口氣仍表現出對老婆一片深情，叫皮羅多太太聽了心中感動。可是她跟一般的女人一樣，還想利用對方的感情來取勝。

  她說：「皮羅多，你要是愛我，就讓我自得其樂的過日子吧。你我都沒受過教育；咱們不會說話，不會像上流人物那樣請安行禮，進官場怎麼會得意呢？我嗎，我只要能住在德萊索里就快活了，我向來喜歡牲口，小鳥；我養養雞啊，管管莊稼啊，日子可以過得挺好。我勸你把鋪子出盤，把賽查麗納嫁掉，別想你那個生髮油了。咱們每年到巴黎來過冬，住在女婿家裡，多麼逍遙自在！政界商界出什麼事都跟咱們不相干。為什麼要壓倒別人呢？咱們眼前的產業還嫌不夠麼？做了百萬富翁能多吃一頓夜飯麼？是不是你還想另外弄個女人？看看咱們的叔叔比勒羅吧！他只有一份小小的家私，卻是很知足，經常做點兒好事。他幾曾想要什麼漂亮家具？我料定你已經替我定了家具：我看見勃拉訓來過，他絕不是來買花粉的。」

  「是啊，我的美人兒，你的家具已經定下了。屋子明天就動工裝修，一切歸建築師負責，他是特?拉?皮耶第埃先生介紹來的。」

  皮羅多太太嚷道：「哎喲，我的上帝！可憐我們吧！」

  「你這是不講理了，我的寶貝。難道你在三十七歲上，一個這樣嬌嫩，這樣漂亮的女人，就躲到希農鄉下去不成？我嗎，謝謝上帝，還只有三十九歲。運道來了，給了我一個美好的前程，我就闖進去。只要謹慎小心，我在巴黎的布爾喬亞中間可以開創一個光榮的門第；過去的例子多得很，我可以叫皮羅多成為一個世家大族，像格萊，像于勒?台瑪雷，像羅甘，像谷香，像琪奧默，像勒巴，像紐沁根，像薩耶，像包比諾，像瑪蒂法，他們都在本區出過名，或是正在出名。你放心，這樁買賣要不像金條一般靠得住……」

  「靠得住！」

  「當然靠得住。我已經盤算了兩個月。我裝作若無其事的向市政府，建築師，承包商，把營造的事都打聽過了。替我們改裝屋子的青年建築師葛蘭杜，因為沒有錢加入我們的投機生意，懊惱死了。」

  「將來有營造生意好做，他自然攛掇你，好敲你一筆了。」

  「像羅甘，比勒羅，克拉巴龍這些人可是哄騙得了的？這樁賺錢的生意和女蘇丹雪花膏一樣穩，告訴你！」

  「可是朋友，羅甘盤進事務所的錢早已付清，家業也掙起來了，幹嗎還要做投機生意？有時我看見他走過，心事比當部長的還要重；他低著眼睛瞧人的樣子，我就不喜歡：他怕人看出他心中有事。這五年來，他臉孔變得像個老色鬼。誰告訴你，他不會拿了你們的錢溜之大吉？這是常有的事。咱們知道他的底細麼？儘管他和咱們交了十五年朋友，我可不願意為他把手伸到火里去[17]。啊，我想起了，他害著鼻竇炎，不跟太太同居，一定私下養著女人，被她們蛀空了；要不然他沒有理由垂頭喪氣。我早上梳妝，從百葉窗里望出去，看見他走回家，知道他從哪兒來！我看他是另外有個家，管著兩處開銷。這種生活可是公證人的生活？要是收進五萬，花掉六萬，二十年下來，他的家業不就完了？還不是光杆兒一個，像初出世的小約翰麼？但是他闊綽慣了，便老實不客氣搶劫朋友：精明的慈善家總是先照顧自己的。他跟咱們的老夥計，那小流氓杜?蒂埃，很親熱，這就不是好兆。倘若他識不透杜?蒂埃，他是瞎子；倘若識透了，幹嗎要那樣討好他？你會說他的女人愛著杜?蒂埃吧？哼！一個男人在有關老婆的問題上不要面子，絕不會做出什麼好事來。再說，那些地產的業主竟那麼傻，肯把值到一百法郎的東西只賣一百銅子麼？你碰到一個孩子不知道一個路易值多少，你不是會告訴他麼？照我看來，你們那買賣，你聽了別生氣，竟是一種搶劫。」

  「天哪！女人家有時候真古怪，念頭會這樣七顛八倒的！羅甘不參加吧，你會說：『喂，喂，賽查，羅甘不搭股，那買賣靠不住。』羅甘加入了，應該有保障了，你又說……」

  「加入的不是羅甘，是什麼克拉巴龍。」

  「當公證人的不能出面做投機生意啊。」

  「那麼他為什麼要干一樁法律禁止的事呢？你向來尊重法律，你怎麼說？」

  「讓我說下去好不好？羅甘加入了，你又說買賣靠不住。有這道理麼？你又說：『他這麼做是違法的。』可是必要的話，他盡可以出頭露面。你還說：『他已經有錢了。』人家不是也可以這樣說我麼？倘若拉貢和比勒羅來問我：『你已經像販豬的一樣賺飽了，幹嗎還做這筆生意？』咱們聽了歡迎麼？」

  皮羅多太太說：「生意人的地位跟公證人不同。」

  賽查接口道：「反正我良心很太平。賣主有不得不賣的理由；我們並沒搶他們，好比你買進七十五法郎的公債，並沒有搶劫拋出的人。今天我們照今天的市價買進地產；兩年以後，行情不同了，跟公債一樣。告訴你，公斯當斯–巴勃–約瑟芬?比勒羅[18]，無論什麼事，只要有一點兒不清白，我賽查?皮羅多一輩子也不會做，不管是犯法的還是違背良心的，還是犯嫌疑的。真想不到，成家立業十八年了，還被老婆疑心做人不老實！」

  「得啦，得啦，賽查！別生氣。跟你相處了這麼些年，還識不透你的心麼？歸根結底，你是當家的。這筆產業不是你掙來的麼？既然是你的，你儘管花吧。哪怕弄到山窮水盡，我們母女倆絕沒有半句怨言。可是你聽我說：當初你發明女蘇丹雪花膏和潤膚水的時候，你冒的險不過五六千法郎。現在你把全部家私都押在一副牌上，賭的又不止你一個，你有合夥老闆，說不定比你精明。你要開跳舞會就開吧，要裝修屋子就裝修吧，花上萬把法郎雖然冤枉，還不至於傷元氣。至於那筆瑪特蘭納的生意，我堅決反對。你是花粉商，就做花粉商，別做地皮生意。我們女人天生有股靈性，不會錯的！我的話說完了，隨你怎麼辦吧。你當過商務裁判，懂得法律；你當家當得很好，我跟你走就是了。不過咱們的財產還沒安排妥當，賽查麗納還沒有稱心如意的嫁出去，我總覺得提心弔膽。但願上帝保佑，我的夢不要是個預兆才好！」

  公斯當斯表示就範了，皮羅多倒也不大好受；遇到這類情形，他就喜歡使一些無傷大雅的小手段。

  他道：「公斯當斯，我話還沒有說出去呢；不過說不說都是一樣。」

  「噢！賽查，話都說盡了，不用再提。總之，名譽比財產要緊。來，朋友，睡覺吧，咱們柴火也燒完了。你喜歡談天，床上談舒服得多。……噢！那個噩夢！我的天哪，看見自己變成那副形景，多可怕！……我要跟賽查麗納去好好的念一台九日經，保佑你的地產生意成功。」

  皮羅多一本正經的說道：「有老天爺幫忙自然沒有害處；可是太太，榛子油也是一股力量呢！我這個發明，像我從前發明女蘇丹雪花膏一樣是碰巧。上回是隨便翻開一本書，這回是看到一幅版畫，題目叫作《埃羅與萊安特》，畫著一個女人在情人頭上灑香油，你想多有趣！最可靠的投機生意是利用人的虛榮心，利用人的自尊心和愛打扮的心理。這些心理是永遠不會消滅的。」

  「唉！是啊，這一點我看得很清楚。」

  「男人到相當年紀，頭髮沒有了，會千方百計的想要。理髮師告訴我，近來不但瑪加撒油暢銷，凡是可以染頭髮的，大家認為可以長頭髮的藥品，銷路都好。自從和平以後[19]，男人對女人熱心多了，女人可是不喜歡禿頂的，嗨，嗨，咪咪！可見這一類商品的銷路跟時局有關。保護頭髮的藥品跟麵包一樣好賣，尤其我的香精將來可以請科學院批准，好心的伏葛冷先生一定還會幫我一次忙。明天我要把我的主意告訴他，向他請教；他喜歡的版畫也要拿去送給他，我托人在德國找了兩年才找到。和他合夥做化學藥品的希佛勒維說，他正在研究頭髮。我的發明倘若跟他的發明合得攏，男男女女都要買我的香油。我再說一遍，我這個主意就是一筆財產。天哪，我簡直睡不著覺了。總算運氣，小包比諾長著一頭世界上最好看的頭髮。咱們再雇一個頭髮拖到地下的女店員，只要不褻瀆上帝不得罪人，就叫她說是多虧了我的生髮油，因為那東西的確是油，一點不假。這麼一來，凡是頭髮花白的傢伙都要盯著我的油了，好比晦氣星老盯著窮人一樣。除此以外，親愛的，還有跳舞會哩！我不是要嚇唬人，只想見見那個小流氓杜?蒂埃，他有了幾個錢耀武揚威，一到交易所可就躲著我啦。他知道有樁不光彩的事落在我手裡。也許我當初對他太厚道了。太太，你說奇怪不奇怪，一個人做了好事老吃虧，當然我說的是這一世！我待他像待兒子一樣，你才不知道我幫了他多大的忙呢。」

  「提起他來，我身上就起雞皮疙瘩。他要你當什麼角色，你要知道了就不會把他偷三千法郎的事瞞起來了；我早猜到那樁事是怎麼了結的。你如果送他上法庭，對大家倒是做了件功德。」

  「他想叫我當什麼角色呢？」

  「別提了。今晚上你要肯聽我的話，皮羅多，我就勸你不要再理睬杜?蒂埃。」

  「他從前是我的夥計，他剛做生意的當口，我還替他作了兩萬法郎的保；現在不准他進門，人家不要奇怪麼？算了吧，咱們總是為好，別的不用管了。再說，杜?蒂埃已經變好了也說不定。」

  「那麼咱們屋子裡要弄得一塌糊塗了！」

  「什麼一塌糊塗？放心好了，樣樣會安排得有條有理，像五線譜一樣。我才告訴你，樓梯要改向，我跟賣傘的加隆辦過交涉，要租隔壁的屋子，難道你都忘了不成？我明兒要和他一同去找他的房東莫利奈，明兒我事情多得跟部長一樣……」

  公斯當斯道：「你那些主意把我攪得頭昏腦漲，什麼都弄不清了。再說，皮羅多，我快睡著了。」

  丈夫答道：「啊，你早。因為咪咪，現在已經是早上了。啊！她睡熟了，親愛的孩子！嘿，你要不發一筆大財，我才不叫賽查呢。」

  一會兒，公斯當斯和賽查都安安靜靜的打起鼾來。

  我們只要把這齣戲裡兩個主角的身世大致看一看，就知道這場不傷和氣的爭論給人的印象，和他們過去的歷史完全一致。我們這幅速寫除了描寫一般零售商的生活，也要交代清楚做花粉生意的賽查?皮羅多，怎麼會碰巧當上副區長，從前怎麼會在民團中當隊長，現在又怎麼會得榮譽團勳章。摸透了他的性格，弄清了他發跡的原因，我們就懂得為什麼生意上的風浪，精明強幹的人能夠戰勝，臨到無能的人頭上就會變做不可挽回的災難。世界上的事情永遠不是絕對的，結果完全因人而異：苦難對於天才是一塊墊腳石，對基督徒是一口受洗禮的池子，對能幹的人是一筆財富，對弱者是一個萬丈深淵。