五四 給老鰥夫的警告

  三天以後，許模克正在睡覺，因為老音樂家和西卜太太已經把看護病人的重任分擔了，她跟可憐的邦斯，像她所說的搶白了一場。肝臟炎有個可怕的症候，我們不妨在此說一說。凡是肝臟受了損害的病人，都容易急躁，發怒，而發怒會教人暫時鬆動一下，正如一個人發燒的時候精力會特別充沛。可是高潮一過，他馬上衰弱到極點，像醫生所謂的虛脫了，而身體所受的內傷也格外嚴重。所以害肝病的人，尤其因精神受了打擊而得肝病的人，大發雷霆以後的虛弱特別危險，因為他的飲食已經受到嚴格的限制。這是擾亂人的液體機能的熱度[115]，對血和頭腦部不相干的。全身的刺激引起一種抑鬱感，使病人對自己都要生氣。在這等情形中，無論什麼事都可以促成劇烈的衝動，甚至有性命之憂。下等階級出身的西卜女人，既沒有經驗，也沒有教育，儘管醫生告誡，也絕不肯相信液體組織會把神經組織弄得七顛八倒。波冷的解釋，在她心目中只是做醫生的一廂情願。她像所有平民階級的人一樣，無論如何要拿東西給邦斯吃，只要波冷斬釘截鐵的告訴她：「你給邦斯吃一口隨便什麼東西，就等於把他一槍打死，」才能攔住她不偷偷的給他一片火腿，一盤炒雞子，或是一杯香草巧克力。在這一點上，一般平民真是固執到極點；他們生了病不願意進醫院，就因為相信醫院裡不給病人吃東西，把他們活活餓死。病人的妻子夾帶食物所造成的死亡率，甚至使醫生不得不下令，在探望病人的日子，家屬的身體必須經過嚴格搜查。西卜女人為了要立刻撈一筆錢，想跟邦斯暫時翻臉，便把怎樣上戲院去看經理，怎樣和舞女哀絡綺思鬥嘴，統統告訴了邦斯。

  「可是你到那兒去幹麼呀？」病人已經問到第三遍。只要西卜女人一打開話匣子，他就攔不住的了。

  「那時候，趕到我訓了她一頓，哀絡綺思小姐知道了我是誰，她就扯了白旗，咱們也變做世界上最好的朋友。——現在你問我上那兒去幹什麼是不是？」她把邦斯的問話重複了一遍。

  有些多嘴的人，可以稱為多嘴的天才的，就會這樣的把對方插進來的話，或是反對的意見，或是補充的言論，拉過來當作材料，仿佛怕他們自己的來源會枯竭似的。

  「哎，我是去替你的高狄沙先生解決困難呀；他有出芭蕾舞劇要人寫音樂；親愛的，你又沒法拿些紙來亂劃一陣，交你的差……我就無意中聽到，他們找了一個迦朗育先生，去給《莫希耿》寫音樂……」

  「迦朗育！」邦斯氣得直嚷，「迦朗育一點兒才氣都沒有，他要當第一提琴手我還不要呢！他很聰明，寫些關於音樂的文章倒很好；可是我就不相信他能寫一個調子！……你哪兒來的鬼念頭，會想起上戲院去的？」

  「哎唷，瞧你這個死心眼兒，你這個魔鬼！……得了吧，小乖乖，咱們別說來就來生那麼大的氣好不好？……像你現在這樣，你能寫音樂嗎？難道你沒有照過鏡子？要不要我給你一面鏡子？你只剩皮包骨頭了……力氣就跟麻雀差不多……你還以為能夠寫音符？……連我的帳你都寫不起來呢……喔，對啦，我得上四樓去一趟，他們該我十七個法郎……十七法郎也是個數目呀；付了藥劑師的帳，咱們只剩二十法郎了……所以哪，我得告訴那個人，看上去倒是個好人，那個高狄沙……我喜歡這名字……他是嘻嘻哈哈的快活人，很配我的胃口……他呀，他可不會鬧肝病的！……我把你的情形告訴了他……不是嗎，你身體不行，他暫時叫人代替你的位置……」

  「代替了！」邦斯大叫一聲，在床上坐了起來。一般而論，生病的人，尤其被死神的魔掌拿住了的，拼命想抓住差事的勁兒，簡直跟初出道的人謀事一樣。所以聽說位置有人代替，快死的人就覺得已經死了一半。他接著說：

  

  「可是醫生說我情形很好呢！他認為我不久生活就能照常了。你害了我，毀了我，要了我的命！……」

  「嘖！嘖！嘖！嘖！」西卜女人叫起來，「你又來啦！好吧，我是你的劊子手，你在我背後老對許模克先生說這些好聽的話，哼！我都聽見的……你真是個沒心沒肺的惡人。」

  「你可不知道，只要我的病多拖上半個月，我好起來的時候，人家就會說我老朽，老頑固，落伍了，說我是帝政時代的，十八世紀的古董！」病人這樣嚷著，一心只想活下去。「那時，迦朗育在戲院裡從頂樓到賣票房都交了朋友啦！他會降低一個調門，去遷就一個沒有嗓子的女戲子，他會爬在地下舔高狄沙的靴子；他會拉攏他的三朋四友，在報紙上亂捧一陣；可是，你知道，西卜太太，平常報紙專門在光頭上找頭髮的呢！……你見了什麼鬼會跑得去的？……」

  「怪啦！許模克先生為這件事跟我商量了八天呢。你要怎麼辦？你眼裡只看見你自己，你自私自利，恨不得叫別人送了命來治好你的病！……可憐許模克先生，一個月到現在拖得筋疲力盡，走投無路，他哪兒都去不成了，又不能去上課，又不能到戲院裡去上班，難道你不看見嗎？他通宵陪著你，我白天陪著你。早先我以為你窮，所以由我陪夜，現在再要那麼辦，我白天就得睡覺，那麼家裡的事誰管？你的寶貝又歸誰看著呢？……有什麼法兒，病總是病呀！……不是嗎？……」

  「許模克絕不會打這個主意的……」

  「那麼是我憑空想出來的？你以為我們的身體是鐵打的？要是許模克先生照舊一天教七八個學生，晚上六點半到十一點半在戲院裡指揮樂隊，不消十天他就沒有命了……這好人，為了你便是擠出血來都願意，你可要他死嗎？我可以叫爺叫娘的起誓，像你這種病人真是從來沒見過……你的理性到哪兒去啦？難道送進了當鋪嗎？這兒大家都在為你賣命，每件事都盡了力，你還不滿意……你要逼我們氣得發瘋不是？……我嗎，不說別的，我人快倒下來了！……」

  西卜女人盡可以信口胡說，邦斯氣得話都說不上來了，他在床上扭來扭去，結結巴巴的只能迸出幾個聲音，他要死過去了。到了這個階段，照理急轉直下，吵架一變而為親熱的表示。看護女人撲到病人身邊，捧著他的腦袋，硬逼他睡下去，把被單蓋在他身上。

  「你怎麼能這樣呢！我的乖乖，怪來怪去只能怪你的病！波冷先生就是這麼說的。得了吧，你靜靜吧。好孩子，乖一點呀。凡是接近你的人都把你當作寶貝似的，醫生甚至一天來瞧你兩回！倘使看到你煩躁成這樣，他要怎麼說呢？你教我沉不住氣，唉，你真是不應該……一個人有西卜太太看護的時候，應當敬重她呀！……你卻又叫又嚷！……你明明知道那是不可以的。說話會刺激你的……幹麼要生氣呀？這都是你的錯兒，老跟我鬧彆扭！喂，咱們講個理吧！倘使許模克先生和我，我是把你當作心肝寶貝一般的，倘使我們認為做得不錯……那麼，告訴你，就是做得不錯！」

  「許模克不會不跟我商量，就叫你上戲院去的……」

  「要不要叫醒他，要他來做見證呢？可憐的好人睡得像登了天似的。」

  「不！不！倘使我的好朋友許模克決定這樣辦，那麼也許我的病比我自己想像的要重得多，」邦斯說著，對他臥房裡陳設的美術品好不悽慘的瞧了一眼。「得跟我心愛的畫，跟我當作朋友一般的這些東西……跟我那個超凡入聖的許模克告別了！——喔！可是真的嗎？」西卜女人這惡毒的戲子把手帕掩著眼睛。這個沒有聲音的答覆頓時使病人黯然若失。地位與健康，失業與死亡，在這個最受不起打擊的兩點上受了打擊，他完全消沉了，連發怒的氣力也沒有了。他奄奄一息的愣在那裡，好似害肺病的人和臨終苦難掙扎過了的情景。

  西卜女人看見她的俘虜完全屈服了，便道：「我說，為了許模克先生的利益，你最好把德洛濃先生找來，他是本區的公證人，人挺好的。」

  「你老是跟我提到這個德洛濃……」

  「嘿！隨你將來給我多少，請這個請那個，我才不在乎呢！」

  她側了側腦袋錶示瞧不起金錢。於是兩人都不作聲了。