五○ 生意興隆的戲院

  這個跑街出身的傢伙當了時髦戲院的經理，把股東當作正室太太一樣的欺騙。發了財，身體也跟著發福了。又胖又結實，山珍海味，日進斗金，把他調養得滿臉紅光。高狄沙一變而為暴發戶了。

  「咱們麵團團的快像銀行家蒲雄了，」他自嘲自諷的說。

  「我看你倒像那個市儈丟加拉，」皮克西渥回答。在戲院的頭牌舞女，鼎鼎大名的哀絡綺思 勃里斯多那裡，皮克西渥是常常替高狄沙做代表的。

  高狄沙經營戲院，目的是專替自己拼命撈錢。他先想法把幾齣芭蕾舞劇，雜劇，算做自己出的主意，拿到一半的上演權；而後，等老是叫窮的作家要用錢的時候，把另外一半上演權也買過來。除此以外，再加上一些走紅的戲，他每天都有好幾塊金洋上袋。他叫人出面拿黑票做生意；又公開的拿一部分戲票算做經理的津貼。這是高狄沙三項主要的收入。另外他私賣包廂，收受起碼演員的賄賂；她們只要能扮些小角色，例如侍從或王后等等就滿足了。所以他三分之一的股份，實際的收入還不止這個比例，而別的三分之二的股權只分到盈餘的十分之一。可是這十分之一也還合到分半利息，高狄沙根據這分半紅利，自畫自贊的說自己如何調度有方，如何熱心，如何誠實，而股東們又如何運氣。包比諾伯爵用著關切的神氣問瑪蒂法、克勒凡、瑪蒂法的女婿古羅將軍，對高狄沙滿意不滿意，進了貴族院的古羅回答說：

  「人家說他欺騙我們，可是他那麼風趣，那麼好脾氣，我們也覺得滿意了……」

  「那倒像拉 風丹納的小說了[109]， 」前任部長笑著說。

  戲院之外，高狄沙還作別的投資。他認為葛拉夫、希華勃、和勃羅納的公司挺不錯，跟他們合夥辦鐵路。他不露出自己的精明，只一味裝作隨便，灑脫，愛女人，仿佛只想尋歡作樂，講究穿扮，其實他每件事都想到，拿出他跑街時期的經驗儘量應用。這玩世不恭的暴發戶，住著一所場面闊綽，一切都由他的建築師安排的屋子，常在那兒大開筵席，請名流吃宵夜。喜歡排場，喜歡講究，他表面上做人很隨和，說起話來，除了從前跑街的一套又加上後台的切口，使人家更不防他有什麼城府。干戲劇的人講話雖然毫無忌諱，卻也另有風趣；高狄沙拿這些後台的風趣，和跑慣碼頭的人粗野的笑話混在一起，自命不凡。那時他正想把戲院讓給人家，找點別的玩意兒換換口味。他希望當個鐵道公司的經理，做個正經商人，娶一個巴黎最有錢的區長的女兒，彌娜小姐。他也希望靠著鐵路局當選議員，再仗著包比諾的勢力當參議官。

  「這一位是誰呀？」高狄沙拿出經理氣派瞧著西卜女人。

  「先生，我是邦斯先生親信的管家。」

  本章節來源於𝓫𝓪𝓷𝔁𝓲𝓪𝓫𝓪.𝓬𝓸𝓶

  「哦，他怎麼啦，這個好人？」

  「不行，很不行，先生。」

  「要命！要命！我聽了真不高興……我要去看看他，像他這樣的人是少有的。」

  「噯，是啊，先生，真是個天使……我奇怪他怎麼會在戲院裡做事的……」

  「告訴你，太太，戲院是改好一個人品性的地方……可憐的邦斯！……真的，世界上就少不得這等人……簡直是個模範，並且還有才氣！你想他什麼時候可以來上班呢？因為戲院跟驛車一樣，不管有客沒客，到了鐘點就得開……一到下午六點，這兒還能不開場嗎？……我們儘管同情人家，可沒法變出好音樂來……你說，他究竟怎麼啦？」

  「唉，我的好先生，」西卜女人掏出手帕來掩著眼睛，「說來可怕，他是靠不住的了，雖然我們把他服侍得千周到萬周到，我跟許模克先生兩個……我還得告訴你，連許模克也暫時不能來了，他每天要守夜……我們不能不死馬當作活馬醫，想盡方法救他……醫生對他已經沒希望了……」

  「怎麼會呢？」

  「喔，又是傷心事，又是黃疽病，又是肝病，還加上好多親戚之間的糾葛，複雜得很。」

  「再加上一個醫生，當然更糟了，」高狄沙說，「他應當找我們戲院裡的特約醫生，勒勃侖先生，又不用他花一個錢……」

  「現在看邦斯先生的那個人，好得跟上帝一樣；可是病這麼複雜，醫生本領再好也沒用。」

  「我正用得著這兩個榛子鉗，為我那出新排的神幻劇……」

  「可不可以讓我來代他們做呢？……」西卜女人的神氣天真到極點。

  高狄沙不禁哈哈大笑。

  「先生，我是他們親信的管家，替兩位先生做好多事呢……」

  這時門外忽然有個女人的聲音：

  「朋友，既然你在笑，我可以進來吧？」

  說話的便是掛頭牌的舞女，哀絡綺思 勃里斯多，她披著一條鮮艷奪目，叫作阿基里安的披肩，闖進經理室，往獨一無二的長沙發上坐了下來。

  「你笑什麼？……是不是這位太太逗你發笑的？她預備來扮什麼角兒？……」她瞧著西卜女人，像演員打量另外一個將來要登台的演員。

  哀絡綺思是個極有文學氣息的姑娘，在藝術界中頗有聲名，跟一般大藝術家有來往，長得體面，細巧，嫵媚，比普通的頭牌舞女要聰明得多。她一邊問一邊拿著個香爐聞著。

  「太太，所有的女人只要長得漂亮，就沒有什麼高低，雖然我不去聞什麼瓶里的臭氣，腮幫上不塗什麼灰土……」

  「憑你這副尊容，塗上去不是多餘了嗎，我的孩子！」哀絡綺思對她的經理擠了擠眼睛。

  「我是個規規矩矩的女人……」

  「那算你倒霉。要有男人肯養你，也不是容易的事！我可是辦到了，太太，而且覺得挺舒服呢！」

  「怎麼算我倒霉！」西卜女人說，「你儘管披著阿基里安裝模作祥，也是白的！你又聽到過多少愛情話，太太？你能跟藍鍾飯店的牡蠣美人比嗎？……」

  舞女猛的站起來立正，舉起右手行了個敬禮，像小兵對他的將軍一樣。

  「什麼！」高狄沙嚷道，「我聽父親說起的牡蠣美人，敢情就是你？」

  「那麼西班牙舞，卜爾加舞，太太是完全不懂的了？太太已經五十出頭了！」

  哀絡綺思說著，擺了個舞台上的姿勢，念出那句有名的詩[110] ：

  咱們做個朋友吧，西那！

  「得了，哀絡綺思，太太不是你的對手，別逗著她玩了。」

  「太太就是新哀絡綺思嗎[111]？……」西卜女人假裝很天真。

  「有意思，這老婆子！」高狄沙叫著。

  「這個雙關語已經過時了，」舞女回答，「它已經長了鬍子啦，老太太，你再想個旁的吧……要不然請你抽一支捲菸。」

  「對不起，太太，我太傷心了，沒有心緒再回答你；我有兩位先生病得很重……為了給他們吃飽，免得他們發急，今天早上我連自己丈夫的衣服都拿去當了，你看這張當票……」

  「啊唷！這麼嚴重！是怎麼回事呢？」漂亮的哀絡綺思問。

  「太太，」西卜女人接著說，「你闖進來的時候真像……」

  「真像掛頭牌的紅角兒。我來替你提示，太太，你說下去吧。」

  「得了吧，我忙得很，別胡扯了，」高狄沙插嘴道，「哀絡綺思，這位太太是咱們樂隊指揮的管家，他快死了；她來告訴我，對他不能再存什麼希望，這一下我可糟啦。」

  「喔！可憐的人！咱們應當替他演一場義務戲。」

  「那會教他鬧虧空的！義務戲收支不相抵的時候，他還得欠慈善會五百法郎捐稅。他們除了自己養的窮人，不承認巴黎還有別的人需要救濟。好吧，太太，既然你這樣熱心，預備得蒙底翁道德獎……」

  高狄沙說著，按了鈴，馬上來了個當差。

  「去通知出納課，支一千法郎給我。太太，你坐下吧。」

  「喔，可憐的女人，她哭了……」舞女嚷道，「看她傻不傻！……得了吧，老媽媽，我們會去看他的，別難過了。——喂，你啊，」她把經理拉過一邊，「你一方面要我當《阿里安納》舞劇的主角，一方面想把我丟掉，想結婚，告訴你，我能跟你搗亂的！……」

  「哀絡綺思，我的心重得很，像條巡洋艦。」

  「我會向人家借幾個孩子來，說是你跟我生的！」

  「咱們的關係我已經聲明過了……」

  「你客氣一些好不好？把邦斯的位置給了迦朗育吧，那窮小子很有本領；你答應了，我就饒你。」

  「那也得等邦斯死了以後……他說不定還能逃過這一關呢。」

  「喔，先生，他逃不過的了……」西卜女人插嘴道，「從昨天晚上起，他已經神志不清，說胡話了。可憐他是不久的了。」

  「反正你可以讓迦朗育先代理一下！」哀絡綺思說，「所有的報紙都肯替他捧場……」

  這時出納員走進來，拿著兩張五百法郎的鈔票。

  「交給這位太太，」高狄沙吩咐，「再見吧，好太太；你去好好的侍候病人，告訴他，我會去看他的，明天或是後天，只要我有空……」

  「他是完蛋了，」哀絡綺思說。

  「喔！先生，像你這樣大慈大悲的心腸，只有戲院裡有：但願上帝保佑你！」

  「這一筆怎麼出帳呢？」出納員問。

  「歸入津貼項下。等會我簽傳票給你。」

  西卜女人向舞女行著禮出去之前，聽見高狄沙問他舊日的情婦：

  「咱們的芭蕾舞劇《莫希耿》的音樂，迦朗育能不能在十二天之內趕起來？他要能替我解決這個困難，就讓他接邦斯的位置！」