七 信了這項，也就信了那項

  兩位言歸於好的朋友到王宮市場去吃晚飯。米諾萊很興奮的談了一會，才把腦海中翻騰不已的思潮暫時忘掉。然後蒲伐和他說：「如果你承認那女子的確有能力消滅空間或是飛渡空間，如果你切實知道，在聖母升天教堂附近，她能聽到人家在納摩說的話，看到在納摩發生的事，你就得承認磁性感應的別的現象，那在不相信的人都是跟這些事同樣不可能的。你不妨要她給你一個唯一可使你信服的證據，因為你或許以為剛才的事是我們打聽來的；可是我們沒法知道，比如說，今晚九點在你家中，在你乾女兒臥房裡的情形；你不妨把夢遊者所看到的所聽到的，牢記在心，或是用筆記下來，你再趕回家。我不認識於絮爾姑娘，她不是我們的同謀；要是她說的話，做的事，和你記下來的一樣，那麼，剛強的西剛勃勒，你該低頭了 [83]！」

  兩個朋友回到那房間，又見到那夢遊女人，但她見了米諾萊並不認識。斯威頓堡信徒遠遠的舉起手來，女人便慢慢地閉上眼睛，恢復了飯前的姿勢。醫生和女人的手放在一起以後，他就要她說出這時候在他納摩家中發生的事。

  「於絮爾在那裡幹什麼？」

  「她已經脫了衣服，做好頭髮捲兒，跪在祈禱凳上，面對著一個象牙十字架，十字架掛在紅絲絨底子的框子裡。」

  「她說些什麼？」

  「她在做晚禱，把自己交託給上帝，求他驅除她心中的邪念；她檢查自己的良心，白天的行為，看看有沒有違背上帝和教會的告誡。可憐的孩子，她在解剖自己的靈魂呢！」夢遊者說著，眼睛濕了，「她並沒犯什麼罪過，可是責備自己想薩維尼昂想得太多了。她停下來思忖他此刻在巴黎做些什麼，求上帝賜他幸福。末了，她提到你，高聲做著禱告。」

  「她的禱告，你能說給我聽嗎？」

  「能。」

  米諾萊拿鉛筆把夢遊者口述的禱告記下來，那明明是夏伯龍神甫替於絮爾起的稿子：

  「我的上帝，我是崇拜你的僕人，抱著滿腔熱情和敬愛的心向你祝告；我儘量遵守你的誡命，願意像你的聖子一樣，為榮耀你的名字而獻出我的生命，願意生活在你的蔭庇之下；你是洞燭人心的主宰，倘若你滿意我的行為，我就求你開恩，點醒我的乾爹，使他走上得救的路，賜他恩寵，讓他最後幾年能生活在你身上；求你保佑他平安，讓我來代替他受苦！聖女於絮爾，我親愛的本名神，還有聖母，天使長，天堂上所有的聖者，求你們垂聽我的祈禱，請你們幫我向上帝說情，求你們可憐我們。」

  本書首發𝑏𝑎𝑛𝑥𝑖𝑎𝑏𝑎.𝑐𝑜𝑚,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  夢遊者把孩子那些天真的手勢和聖潔的靈感，學得逼真，米諾萊看著，不由得眼睛裡冒上了淚水。

  「她還有別的話說嗎？」

  「有的。」

  「講給我聽。」

  「親愛的乾爹！他在巴黎跟誰玩脫里脫拉呢？她吹熄了蠟燭，倒下頭去睡了。啊，已經睡著了！她戴著小小的睡帽，真好看！」

  米諾萊向偉大的無名氏行過禮，和蒲伐握了握手，急急忙忙下樓。那時有一個出租馬車的站，設在還沒有為了擴充阿爾澤街而拆毀的一家老客棧門口；他奔到那裡，找到一個馬夫，問他可願意立刻上楓丹白露。價錢講妥以後，返老還童的老人馬上動身。照預先談好的辦法，他在埃索納鎮讓牲口歇了一會；然後趕上納摩的班車，居然還有位置，便把包車打發了。

  清早五點左右，他回到家中，因為路上辛苦，一口氣直睡到九點，睡下去的時候，他一向對於自然界，生理學，形上學的觀念，完全崩潰了。

  醫生醒來，知道從他回家以後沒有一個人進過他的屋子，便開始調查事實，心裡卻是說不出的恐懼；兩張鈔票的分別，兩冊《法學彙編》的次序顛倒，連他自己也不知道。可是夢遊的女人看得一點不錯。他便打鈴叫蒲奚伐女人。

  「把於絮爾找來和我說話。」他坐在書房中間吩咐。

  孩子來了，奔過來擁抱他；醫生把她抱在膝上；她才坐下，美麗的淡黃頭髮就跟老朋友的白頭髮卷在一起。

  「乾爹，你可是有什麼事問我？」

  「是的，不過你先得發誓，要非常坦白的回答我的話，絕不躲躲閃閃。」

  於絮爾滿面通紅，直紅到腦門。

  醫生看見她一向那麼純潔那麼明淨的美麗的眼睛，為了初戀的羞怯而顯出慌亂的神色，便接著說：「噢！你不能回答的話，我不會問你的。」

  「乾爹，你說罷。」

  「昨天晚上你做最後一段禱告的時候，心裡想些什麼？禱告是幾點鐘做的？」

  「大概是九點一刻，九點半。」

  「把你最後一段禱告背給我聽。」

  於絮爾希望自己的聲音能夠感化不信上帝的老人，便跳下來跪在地上，誠心誠意的合著手，眉飛色舞，望著老人說道：

  「我昨天求上帝的話，今天早上又求過了，我要求到上帝順從了我的願望為止。」

  接著她把禱告背了一遍，背的時候有種更熱烈的，簇新的表情；乾爹卻打斷她的祈禱，接下去替她念完了，使她大為驚奇。

  「行啦，於絮爾，」醫生又把乾女兒抱在膝上，「你倒在枕上睡覺之前，心裡是不是想：親愛的乾爹！他在巴黎跟誰玩脫里脫拉呢？是不是？」

  於絮爾跳起來，仿佛聽到了最後審判的號角：她大叫一聲，睜大著眼睛，一動不動的，不勝驚駭的瞪著老人。

  「乾爹，你是什麼人呀？哪兒來這樣大的神通？」她認為乾爹既然不信上帝，一定是跟魔鬼打交道了。

  「昨天你在園子裡散的什麼花子？」

  「木犀草，豌豆花，鳳仙花。」

  「末了可是飛燕草？」她跪在地下叫道：

  「乾爹，別嚇我了；你昨天待在家裡沒出門，是不是？」

  「我不是老跟你在一塊兒嗎？」醫生開著玩笑，把話支開去了。他不願意驚動天真的孩子，擾亂她的頭腦。

  「咱們到你臥房去吧。」

  他讓她攙著手臂，一同上樓。

  「乾爹，你的腿在發抖呢。」

  「是的，我頭裡昏昏沉沉，好似給雷劈了一樣。」

  「難道你信了上帝嗎？」她叫著，快活得眼睛裡含著淚水。

  老人瞧著自己替於絮爾布置的那間多樸素多可愛的臥房。地下鋪著一張並不貴重的綠地毯，由她收拾得十分乾淨；牆上糊著藍灰色的紙，印著薔薇花和綠葉；朝著院子的窗上掛著粉紅鑲邊的卡里哥布窗簾；兩個窗洞之間，壁上有一面長鏡，底下是一張白石面的金漆半桌，桌上放一個賽佛窯的藍瓶，那是於絮爾平日插花的；壁爐架對面擺著一口細木鑲嵌、大理石面的小柜子。床上鋪的是舊波斯呢毯，掛的是波斯呢面子，用夾絲毛料做里子的帳帷；床是十八世紀通行的那種公爵夫人式，四角有刨出嵌線的柱子，頂上雕著一簇簇的羽毛做裝飾。壁爐架上的擺鐘，座子是貝殼做的，用象牙拼成許多圖案；壁爐架的框子，架上的白石燭台，大鏡子和四面堆花的邊：那些顏色，調子，做工，都很調和。又高又大的衣櫃放著於絮爾的內外衣衫：兩扇櫃門上用各種現在已經找不到的木料拼成風景畫，有些木材的色彩是帶綠的。室內有股幽香。每樣東西都安排得極有條理，極其和諧，誰見了都會欣賞，即使像米諾萊–勒佛羅那樣的俗物也不能無動於衷。我們尤其可以看出，於絮爾對周圍的東西多麼看重，對這間與她兒童和少女時代的生活密切相關的屋子多麼喜愛。老人為了不露痕跡，故意把室內的陳設看了一遍，發覺從於絮爾的窗子裡的確望得見包當丟埃太太的屋子。他頭天晚上已經盤算過，既然知道了於絮爾初動愛情的秘密，應當怎麼應付。以監護人的資格去當面問她是不妥當的，不管是贊成是反對，他的地位都很僵。因此他決意先把年輕的包當丟埃和於絮爾雙方的身份與處境，仔細考慮一下，再看要不要趁這股感情還沒達到欲罷不能的階段，就把它壓下去。這樣謹慎周密的態度，只有老年人才有。他一邊為了磁性感應的事情，心緒還沒定下來，一邊把屋內的東西一件一件的瞧著，想藉此看看掛在壁爐架旁邊的曆本。

  「這些難看的燭台太重了，你這雙美麗的小手怎麼拿得動呢？」他把白石座子的鑲銅燭台掂了掂分量，瞅著曆本，把它拿了下來，嘴裡說著：

  「這也難看透了。多漂亮的屋子，幹嗎掛這樣惡俗的曆本？」

  「噢！乾爹，別拿走啊。」

  「明兒我另外給你一本。」

  他揣著這贓證下樓，關著門待在書房裡，找出聖 薩維尼昂的節日：夢遊的女人說得不錯，十月十九那一天上果然有個小紅點兒；米諾萊的本名神聖 但尼，和夏伯龍神甫的本名神聖 約翰的節日，也各有一個記號。點子不過針尖大小，夢遊者不受空間和種種阻礙的影響，居然看到了。

  老人把這些事一直想到晚上，那對於他比對誰都意義重大。證據確鑿，怎麼能不信呢？打個比喻說，他心中那堵堅固的牆突然坍倒了；因為他的生活素來根據兩個原則：一不關心宗教，二不相信磁性感應。感官原是純粹的生理組織，它所有的效用都能解釋清楚的；磁性感應卻證明某些知覺的終極竟可與「無窮」相通，那在老人心目中等於推翻了斯賓諾莎的堅強的論據：斯賓諾莎認為有限與無限這兩大原素是不能並存的，現在卻變成互相包涵的了。老人儘管承認物質的可分性與活動性有多麼了不起的力量，總沒法承認物質有這樣大的神通。他年紀大了，沒有精力再把這些現象歸結到某種學說中去，把它們跟睡眠，異象，光線等等作比較。他的科學理論是以洛克和孔狄亞克派的主張為基礎的，如今是整個兒崩潰了。空洞的偶像既然被砸爛了，他一味不信的心理也就跟著動搖。所以在信仰舊教的兒童與服爾德派老人的鬥爭中間，於絮爾在各方面都占了優勢。在坍毀的堡壘裡頭，在那些廢墟之上，有一道光在那裡閃閃發亮。還有那段禱告在那裡發出嘹亮的聲音！然而固執的老人看到自己彷徨，大不滿意。他雖然動了心，仍打不定主意，始終在那裡抗拒上帝。但他的精神已經動搖，他已經改變了，一味深思默想，念著柏斯格的《雜思》，鮑舒哀的《新教教義游移史》，鮑那[84]，聖 奧古斯丁等等的著作；也想搜羅斯威頓堡和聖–馬丁的書籍 ，這是巴黎的那位怪人跟他提到的。唯物主義在米諾萊心中建立的大廈已經到處開裂，只要一點兒輕微的震動就會全部瓦解。等到他皈依上帝的心意完全成熟的時候，他就瓜熟蒂落，投入宗教的懷抱了。

  好幾次晚上，於絮爾坐在一旁，老人一邊和神甫玩著脫里脫拉，一邊提出些問題，使夏伯龍聽了很奇怪，覺得和老人平時的主張相差太遠了；因為上帝為了超度這顆卓越的靈魂而在他心中所做的工作，神甫還一點兒都不知道。

  「你可相信顯靈的事嗎？」不信宗教的老人停下遊戲，問神甫。

  「十六世紀的一個大哲學家，加唐[85] ，說他曾經見過顯靈的。」神甫回答。

  「凡是學者們注意過的顯靈的事，我都知道；最近我把帕羅打[86]的著作又讀了一遍 。我現在問你，以舊教徒的立場來說，你是否相信，一個人死後能回到世界上來看活著的人？」

  神甫回答：「耶穌死後就是在門徒面前顯形的。教會對於教主的顯靈當然深信不疑。至於奇蹟，我們也有的是。」夏伯龍說到這裡，笑了笑。「要不要我告訴你一樁最近的事，發生在十八世紀的？」

  「嘔！」

  「是的，聖者瑪麗–阿爾風斯 特 李哥里，在離開羅馬很遠的地方，就在教皇駕崩的一剎那，知道教皇的死。這樁奇蹟有許多證人。那位有道行的主教，把他在出神入定時所聽到的、教皇彌留時的遺言，當著好幾個人說出來。過了三十小時，才有專差來報告教皇的噩耗[87] ……」

  「你這是放刁嚜！」米諾萊老人跟神甫開玩笑似的說。「我不問你要證據，只問你信不信。」

  神甫也繼續取笑米諾萊，回答說：「我覺得顯靈的事多半跟看到顯靈的人有關。」

  「朋友，我不是給你上當，你對這問題究竟有什麼意見？」

  「我相信上帝是萬能的。」

  醫生笑道：「等我死了，倘若我信了上帝，一定要求他讓我在你們面前顯形。」

  教士回答：「加唐和他的朋友彼此就是這樣約定的。」

  米諾萊道：「於絮爾，萬一你受到什麼威脅，只要叫我一聲，我准來。」

  教士道：「安德萊 希尼哀寫過一首動人的悲歌，叫作《奈埃爾》[88] ，你一句話就把它的感情表達出來了。詩人的偉大，就在於把事實或情感蒙上一些永遠生動的形象。」

  「親愛的乾爹，你為什麼要提到死呢？」於絮爾聲音很悲痛，「我們基督徒是不死的，墳墓是我們靈魂的搖籃。」

  老人微笑著說：「不管怎麼樣，反正得離開這個世界；我一朝不在之後，你看到你的家私一定會覺得驚奇的。」

  「等你不在的時候，乾爹，我唯一的安慰就是把我的生命奉獻給你。」

  「我死了，你還把生命奉獻給我？」

  「是的。我將來要是能做些善事，都要用你的名義去做，因為我要補贖你的過失。我每天要祈禱上帝，求他大慈大悲，不要為了你一日之過而給你永久的懲罰，求他把一顆像你這樣純潔這樣善良的靈魂，收留在他身邊，和那些聖者的靈魂在一起。」

  這幾句回答，所包含的感情那麼淳樸，聲調口吻又那麼肯定，直接指出了對方的錯誤，把但尼 米諾萊像聖 保羅一樣的感化了[89] 。他看到孩子有這樣的感情，甚至顧到他未來的生命，不由得眼中含著熱淚；同時有一道內在的光明使他心旌搖搖，不知所措。突然之間得到聖寵的效果，像觸電一般。神甫合著手，惶惶然站起身子。孩子看到自己的成功，驚喜交集，哭了。老人仿佛有人叫他似的，猛的站起身子，望著前面，似乎看到了一道曙光；接著他跪在椅上，合著手，低著眼睛望著地下，誠惶誠恐，謙卑到極點。

  他然後抬起頭來，聲音很激動的說道：「我的上帝！世界上只有這個純潔的孩子才能替我求得恩寵，使我皈依。我已經深深的悔悟，由這個榮耀所歸的兒童帶到你面前，求你寬恕！」

  老人的靈魂一直飛向上帝，求他在寵賜聖恩以後，再用智慧來點化他。他轉身握著神甫的手，說道：『親愛的導師，我變做孩子了，我請你訓導，我把靈魂交給你了。」

  於絮爾吻著乾爹的手，喜極而泣，把老人的手都沾濕了。老人把孩子抱在膝上，很高興的叫她做「教母」。神甫大為感動，很熱烈的背著一首《來罷，聖靈》的讚美詩。跪在地下的三個基督徒，就把這首讚美詩代替了晚禱。

  蒲奚伐女人很詫異的跑進來問：「什麼事啊？」

  於絮爾回答：「哎，乾爹信了上帝了。」

  「那多好！這麼一來，他就十全十美了。」老傭人嚷著，一本正經的畫著十字，神氣很天真。

  慈祥的教士說道：「親愛的醫生，不久你會感到宗教的偉大和奉教的必要；你會發覺，富於人情味的宗教哲學比最大膽的思想更高超。」

  本堂神甫像小孩子一樣快活，答應每星期來談話兩次，替老人解釋基督教教義。由此可見，大家以為他的信教是於絮爾促成的，並且還有卑鄙的用意，其實是很自然的演變成功的。這顆心靈的創傷，教士暗中惋惜了十四年沒敢碰一下；如今老人卻像受傷的人請教一個外科醫生似的，自動來央求他了。從那次談話以後，於絮爾每天晚上的禱告都是和老人一塊兒做的。他心中慢慢地覺得有種恬靜的境界，代替了以前的騷亂。像他自己說的，不可解的事既然有上帝負責，他精神就安定了。於絮爾回答說，這表示他已經在上帝的國土內有了進展。

  望彌撒的時候，他聚精會神的念著經文；因為他跟神甫談了一次話，就參透那個神秘的觀念，覺得一切信徒在精神上都是彼此相通的。這位剛剛歸宗的老人已經懂得聖餐是個永久的象徵，而一朝領會到它深刻與親切的意義以後，信仰更使聖餐成為不可少的象徵。那天他出了教堂，急於回家，為的是要感謝乾女兒把他——照古時那種美妙的說法，——渡登彼岸。他在客廳中把她抱在膝上，非常虔誠的親著她的額角。那時他的一般旁系親屬卻對於絮爾大肆謾罵，憑著他們恐懼的心理把那麼聖潔的影響百般誣衊。老頭兒的急於回家，瞧不起親屬的態度，走出教堂時那句尖刻的回答，當然每個承繼人都認為是於絮爾挑撥出來的。