書嘆

  少年志欲掃胡塵，至老寧知不少伸。

  覽鏡已悲身潦倒，橫戈空覺膽輪囷[1]。

  生無鮑叔能相知[2]，死有要離與卜鄰[3]。

  回望不須揩病眼，長安冠劍幾番新[4]。

  ［注釋］

  [1]輪囷：見《灌園》注。

  [2]鮑叔：春秋時齊國大夫，與管仲交好，薦為相。管仲嘗嘆道：「生我者父母，知我者鮑叔。」

  [3]要離：春秋時吳國刺客。為吳王謀刺在衛的公子慶忌，他自請斷臂殺妻，假裝與吳有仇，得以親近慶忌而將他刺死。為報答慶忌的義氣，最後他亦自殺在江陵。

  [4]「長安」句：古顏「聞長安樂，則出門而西笑」。長安，在此喻代臨安。冠劍：指官員服飾。這兩句是說自己出門不忍向西觀望，都城裡當又換過幾番官員了。

  

  ［點評］

  這是紹熙四年（1193）陸游六十九歲那年七月，在山陰寫的一首七律感懷詩，集中闡發了詩人志向落空的憤慨和對世事變幻的感嘆。

  首聯直抒胸臆，「少年志欲掃胡塵」是他一生不可磨滅精神的寫照。「至老寧知不少伸」是引發書嘆原因：少年志向的高遠宏偉與至老不得舒展的落魄境遇形成對比，勾勒出一個志士悲劇性的生命軌跡，令人惋嘆。

  頷聯伸足「不少伸」三字之意，通過覽鏡的動作暗示年歲已老，雙鬢斑白，身世潦倒。「橫戈」表明自己志在披甲執銳，效力北伐，但徒有一副肝膽，胸中鬱勃之氣難平。

  頸聯進而訴說自己生不逢時的苦悶和死也要壯烈的決心。詩人不願意做一個默默無聞、形同螻蟻、於世無益的人。生既然不能舒展志向懷抱，死也要死得轟轟烈烈。

  這個想法，詩人素來就有。早在乾道九年，詩人就寫過一篇題為《言懷》的述志詩：「捐軀誠有地，賈勇先三軍。不然齎恨死，猶冀揚清芬。願乞一棺地，葬近要離墳。」直接表達身先士卒、為國捐軀的決心，和這首七律中所懷抱的愛國熱情與犧牲精神是完全一致、一脈相承的。

  尾聯冷眼靜觀當朝權貴的明爭暗鬥、政治舞台的風雲變幻，筆觸斡旋有力。

  這首詩純寫我感我嘆，表面上無一字觸及和戎政策，但字裡行間都充溢著對現實對政治的無情批判。少抱壯志，至老不伸，北伐無成，恢復無期。詩人感慨生不逢時，於是一再表示，死也要了卻復仇心愿。特別是收尾兩句，詩人冷眼觀世，看到「長安冠劍幾番新」，感嘆當朝權貴爭權奪利、鉤心斗角、黨同伐異，早已置北伐恢復大業於腦後。舊僚新貴相繼登場，他們面目雖異，但詩人不須揩眼，就可看清他們擁有的共同本質。

  詩以議論見長，起句直抒懷抱很有氣勢，結處收勢頓挫，沉穩有力。惟有頸聯轉折處，抒情過於直白，略嫌率露，成為白璧之瑕。但就整首詩的起結和氣勢而言，仍不失為一首感情真切、激昂慷慨的愛國詩篇。