《在少女花影下》故事梗概
2024-10-09 06:09:38
作者: (法)普魯斯特
第一部 在斯萬夫人身旁
兩種性格的分別轉向。斯萬成了奧黛特的丈夫,當初把顯貴的請柬藏在袋裡的他,如今把不值一提的交情拿出來顯擺(003);戈達爾教授顯出冷若冰霜的神情,與他如今的地位更為相稱(006)。
德·諾布瓦侯爵。德·諾布瓦侯爵為共和派政府效力,證明讓大部分人相互靠攏的,並非觀點的一致,而是精神上的契合(008)。他對我父親的情誼(008);母親體諒他的老派談吐,讚嘆他禮貌之周全和回信之迅速(009)。他第一次來我家吃晚飯,那天下午由於他的斡旋,我獲准去看拉貝瑪的演出(011)。還有更好的事:他說服我父親不再反對我搞文學(012)。
拉貝瑪的演出。去看拉貝瑪在《菲德爾》中演出的愉悅,單是劇名就讓這位女演員變得魅力四射(014)。我擔心自己會生病,擔心違拗媽媽的心意去看戲,相對於尋求屬於另一個世界的人生真諦而言,會突然顯得很渺小,因為那是一個比我生活其中的世界更為真實的世界(015)。我的失望(018)。弗朗索瓦茲在廚藝上的天賦(018)。劇場幕啟前我心中的歡樂(020)。為缺乏教養的觀眾擔心(021)。拉貝瑪上場(021)。聽她念台詞時的失望(022)。觀眾的熱情(023)。
與德·諾布瓦侯爵共進晚餐。德·諾布瓦侯爵以他特有的方式和我談起文學,讓我明白自己跟文學是無緣的(025)。他向父親推薦幾個投資方向(027)。他看了我的散文詩後一言不發(028)。我承認對拉貝瑪的演出感到失望(030)。諾布瓦對她的讚揚讓我感到我沒有失望(031)。弗朗索瓦茲的凍汁牛肉配胡蘿蔔(032)。菠蘿塊菰沙拉(033)。對迪奧多茲二世陛下訪問巴黎(033)以及沃古貝爾為促成兩國修好的努力(034)的評價。去巴爾貝克度假的計劃,按諾布瓦的說法,巴爾貝克的教堂「既然到了那地方,還是值得一看的」(039)。諾布瓦對斯萬夫婦的評價;他解釋斯萬為何會娶奧黛特(040)。一些補充的解釋(042)。斯萬夫人和巴黎伯爵(047)。諾布瓦嚴詞批評貝戈特的作品和我的散文詩(048)。我很沮喪(050)。貝戈特的道德操守令人生疑(051)。諾布瓦覺得吉爾貝特挺可愛(052)。諾布瓦為何從不在斯萬夫人面前提起我(055)。
晚飯過後。看到報上盛讚拉貝瑪,我脫口喊道:「她真是個了不起的藝術家!」(056)父親接受了我的文學誌願,認為我的愛好不會再改變,這使我覺得自己置身於時間之中,受它制約了(058)。父母評論諾布瓦的來訪(059)。弗朗索瓦茲的烹飪訣竅(061)。她對巴黎餐館的評價(061)。
吉爾貝特重返香榭麗舍公園。我在新年走親戚。希望跟吉爾貝特建立一種新的友誼(062)。這一希望來自虛榮心(063)。老人的感覺(064)。想到拉貝瑪時的惆悵。我們的願望會相互干擾(065)。加布里埃爾設計的宮殿式建築(065)。我想不起吉爾貝特的模樣了(066)。吉爾貝特又到香榭麗舍公園來了。她的父母「看不上」我(067)。我給斯萬寫了封長信,他反而對我更有敵意(067)。香榭麗舍公園小亭的霉味(068)。「侯爵夫人」(069)。與吉爾貝特充滿身體快感的奪信之爭(070)。阿道夫叔公在貢布雷的小房間讓我想起公園小亭的霉味(071)。我病倒了。但想到和吉爾貝特在一起的快樂,我鼓起勁兒往香榭麗舍而去(072)。外婆在我呼吸困難的症狀發作時所起的作用(073)。戈達爾的處方(074)。家裡不許我再去香榭麗舍公園(076)。
我和斯萬家交往日漸密切。吉爾貝特的來信(076)。事關愛情時,理性的法則不起作用,而是由魔法在操縱(078)。布洛克怎樣為掙面子而吹牛,惹得戈達爾決意要做諾布瓦沒肯為我做的事,到斯萬夫人面前去提到我(079)。我熟悉了斯萬家的那些房間(079)。斯萬對我很和藹(081)。吉爾貝特的信紙(081)。斯萬家的東西都是出色的:他家的樓梯(082)。吉爾貝特的城堡模樣的蛋糕;我的茶(083)。斯萬夫人從那邊廳里過來,和我們聊天(084);她誇讚我家的老保姆(弗朗索瓦茲)(085)。在聖所的中心(086):斯萬的書房;斯萬夫人的梳洗室(086)。斯萬夫人最喜歡用的說法(088)。妻子接待客人之多令斯萬感到頭疼;吉爾貝特的口沒遮攔(088)。蓬當夫人的外甥女,出名的阿爾貝蒂娜(090)。斯萬怎樣在顯擺他的新交情的同時,身上仍保持著蓋爾芒特家族的才智(091)。在我母親眼裡,斯萬夫人的交友方式猶如征戰。「過路人,去告訴斯巴達!」里的過路人(093)。社會猶如千變萬化的萬花筒,標準不斷變化(095)。德雷福斯事件還沒發生,魯福斯爵士和伊斯拉埃爾夫人在上層社會的地位還很顯赫(096)。奧黛特對上層社交界的無知(097)。斯萬的視而不見(098)。奧黛特為什麼不見容於聖日耳曼社交圈(098)。斯萬去拜訪那些人家,不僅出於文人、藝術家的雅趣,也出於社會學的好奇心;他在搭配社交花束——奧黛特稱之為組合(100)。斯萬已經不再嫉妒奧黛特了,但嫉妒的慣性依然還在(102)。他愛上了另一個女人,心頭又升起舊日的焦慮,但他不想去激起奧黛特的妒意(104)。
跟斯萬夫婦一起外出。斯萬夫婦允許我和他們一起外出(104)。去他們家吃午飯的憧憬讓我激動難抑(105)。在小客廳等候。斯萬對我態度親切。他妻子的到來(106)。斯萬夫婦家讓我感到神秘(107)。斯萬夫人為我彈凡特伊的奏鳴曲(108)。藝術珍品一上來並不會把最美的東西展現給你(109)。傑作是怎樣為自己創造後世的(109)。奏鳴曲讓斯萬回想起當年在葉叢下聽到的小樂句(112)。布拉丹夫人在動物園:「我是黑佬,你就是白佬!」(115)吉爾貝特的種種優點。「您是她身邊的紅人!」(116)斯萬的宅邸怎樣不僅讓我的想像,而且也讓斯萬的想像與現實疊合在一起(118)。我的記憶使斯萬家很不協調的客廳顯得頗為和諧(119)。物件的魅力(119)。在動物園走在斯萬夫人身邊,我心裡很得意(120)。瑪蒂爾德公主:她眼中的泰納和繆塞(122)。斯萬的不耐煩(123)。公主受邀出席殘廢軍人院的典禮(123)。斯萬夫人以為布洛克叫莫勒爾(124)。路易親王要到俄國去從軍(124)。公主的嫣然一笑(124)。冬天其他的消遣(125)。吉爾貝特出人意外的薄情(126)。
與貝戈特共進午餐。斯萬夫人邀請我共進午餐,賓客有十六位之多(126)。府邸總管遞給我一個信封,我不知該怎麼辦(127)。聽到來客中有貝戈特的名字,我嚇了一跳。一代宗師白鬍子長者的形象,連同他的作品之美,化作一縷輕煙,眼前是個留著黑黑的山羊鬍子、鼻子像蝸牛殼的矮胖子(127)。名字是任性的畫家(129)。我對大作家是否真有原創性產生懷疑。插在紐孔里的康乃馨和魚子醬(129)。貝戈特奇特的嗓音,一開始讓我覺得跟他的筆調很不一致。這個貝戈特不同於自詡貝戈特風格的模仿者:大作家筆下的文句之美,是無法預料的(130)。我後來怎樣通過一種轉換,領悟到貝戈特說話的基調是與其文體一致的(133)。貝戈特強調某些字眼的發音方式;類似的強調,在他的作品中更為顯著(133)。這種方式,對應著他在散文中的遣詞造句方式(133)。如同一架飛機,天才必須把水平速度轉換成升力(135)。貝戈特在文學上的鑑賞口味(137)。他如何欣賞自己的作品(138)。他對地位比他低的人的尊重(138)。他的醜行;作家對道德問題給出的答案。公眾比以前更了解作家的私生活(139)。六世紀那位可愛的菲德爾(142)。貝戈特評論《菲德爾》的「迷人的小冊子」(142)。貝戈特聽任我說自己的觀劇印象(143)。諾布瓦是個「頭腦簡單的老頭」(144)。斯萬對我來了氣(145)。斯萬先生和夫人的兩種性格體現在吉爾貝特身上,時而顯得坦誠,時而顯得狡獪(149)。有我在場,「談話檔次就高了」(150)。是否存在一種領悟力,天下人之於它,猶如同寓一所的房客之於寓所?(151)回家途中,貝戈特和我談起我的身體(152)。「我沒有什麼思考的樂趣」(152)。貝戈特給我推薦迪·布爾邦大夫。他說自己朋友的壞話(154)。是什麼原因讓斯萬費心把我介紹給貝戈特的?(155)我父母的反應令我沮喪(156)。他倆態度驟然改變(158)。
我怎樣暫停跟吉爾貝特交往,經受了怎樣的痛苦。斯萬夫人的客廳。我為什麼不請吉爾貝特上我們家來(158)。布洛克對愛情的看法。他帶我去的打炮屋(159)。「拉謝爾當從主」。萊奧妮姑媽的家具(161)。我為什麼一拖再拖,不能定下心來寫作(164)。愛情中有一種永恆的痛苦(166)。我最後一次去看吉爾貝特。她母親不許她去跳舞。彼此之間的不理解(167):我下決心不再去看她。暴風雨接著憂傷而來(169)。高傲與痛苦之間艱難的平衡。我決定第二天去斯萬夫婦家(172)。我沖總管發無名火(173)。由於始終存有看到痛苦結束的指望,痛苦更加劇了(174)。我決意不和吉爾貝特見面,趁她不在的時候去拜訪斯萬夫人,感覺到吉爾貝特對我的看法會因此有所改變。我的希望一仍其舊(175)。斯萬夫人的「室內花園」(177);她的「下午茶」;她的花兒;一個senza rigore 的沙龍(178);菊花(179)。社交場的談話:蓬當夫人,戈達爾夫人;說話不饒人的阿爾貝蒂娜(182)。斯萬探頭進來;德·阿格里讓特親王(185)。奧黛特羨慕維爾迪蘭夫人的虛無藝術(187)。維爾迪蘭夫人在奧黛特的客廳里(187)。蓬當夫人為收到維爾迪蘭府上星期三聚會的邀請興奮不已。又一輪閒聊(189)。戈達爾教授的痴迷(193)。
與吉爾貝特分手給我帶來一系列的煩惱。遺忘時快時慢的進展。我仍然決意不跟吉爾貝特來往(195)。元旦格外痛苦。我們的感情被對方反彈回來,卻被誤認為對方的感情(195)。我等待吉爾貝特來信(196)。自己身上愛戀吉爾貝特的那個我,處於慢性自殺的境地。我們始終超脫於具體對象之外(199)。時間的彈性(200)。第三者笨拙的介入,讓我對吉爾貝特的矜持無法奏效(201)。我模糊地預感到,等到我的良苦用心起作用的那一天,我就真的會不在乎吉爾貝特了(202)。斯萬夫人的客廳:遠東風格面對十八世紀的進逼,步步敗退(203)。縐紗浴袍(204)。奧黛特臉部表情的變化,造成一種青春永駐的印象(205)。在斯萬眼裡,她仍是博蒂切利畫中的人物(205)。時尚和女性輪廓的演變。斯萬夫人的優雅(206)。遺忘不如痛苦的愛情那樣折磨人(209)。我突然決定去看吉爾貝特(211)。我賣掉了萊奧妮姑媽給我的中國花瓶,卻瞥見吉爾貝特和一個年輕男子並肩走在香榭麗舍大道上(212)。幸福有一種心理上的不可能性(213)。想像力衝擊我的記憶,突破吉爾貝特給我留下的不快場景,勾勒出充滿希望的藍圖(215)。我拒絕參加一個晚宴,因為阿爾貝蒂娜說好要去(215)。回憶喚起的憂傷,比對一個人的不停思念引起的憂傷更痛徹肺腑(216)。當幸福終於來臨時,它已不是我們嚮往的那個幸福;我們自己變了(218)。一場夢讓我明白吉爾貝特的不誠懇仍然在刺痛我的心。我把她的反感解釋成生活對我的一種懲罰(219)。重歸寧靜(220)。閃爍其辭地把我不肯見她說成神秘的誤會:「生活可以把我們分開」(222)。想到我倆往日的愛情,不禁淚如雨下(223)。
斯萬夫人的優雅和美貌。斯萬夫人的裘皮衣服;繡球花勾起我對貢布雷的思鄉之情(224)。斯萬夫人星期天在布洛涅樹林散步(225);崇拜者追隨著她;她的裝束儀規(225)。財富構成的壁壘(228)。斯萬夫人令人目眩的美(229)。向她致意的人們(229)。充滿詩意的感覺會久久留在心間(231)。
第二部 地方與地名:地方
旅行和抵達巴爾貝克。兩年以後,我和外婆一起去巴爾貝克。我對吉爾貝特時斷時續地感到無所謂(235)。遺忘,讓我們記憶中最美好的部分復活的必要條件(236)。習慣的相互矛盾的效果(237)。旅行特有的樂趣(237)。火車站,美妙而又悲情四伏的所在(238)。我的身體提出異議。外婆對這次旅行有怎樣的看法(239)。我這是第一次真正離開母親(242)。弗朗索瓦茲的帽子和大衣(242)。也許就差那麼一點靠學習可以獲得的知識。雷古盧斯的例子(244)。外婆同意讓我喝點白蘭地(245)。在火車上。我讀塞維涅夫人的《書信集》;「陀思妥耶夫斯基意趣」(248)。火車上的夜晚。日出(249)。賣牛奶咖啡的姑娘;她永遠不會出現在我愈來愈快奔去的生活中(250)。巴爾貝克老城:有教堂,也有雕像;可我為什麼會感到失望呢(253)。當地鐵路沿線的車站(256)。
抵達巴爾貝克海濱。大酒店的經理(258)。孤獨感:酒店的常客,小城的街道(259)。電梯侍者(260)。房間裡的物件因我們的關注而各就各位,又因習慣而儼然一一隱去(262)。外婆的便裙;她的臉向我敞開廣袤的心田;敲擊板壁(264)。早晨恬適的時刻;對睡在陌生房間裡的恐懼(266)。對未來的擔憂,即使那時比現在更幸福(267)。
在大酒店最初的日子。德·斯代馬里亞小姐。大海映在書櫥玻璃上;光影的變幻。餐廳里的風:外婆引來一片責罵聲(269)。常來酒店的要人;大洋洲的國王;衣著華麗、裝腔作勢的年輕人(272)。成為諷刺挖苦對象的有錢老婦人(德·維爾巴里西斯夫人)(275)。德·斯代馬里亞先生和小姐;他們的傲慢(277)。一個時髦的女演員、她的情人和兩位貴族躲著大家抱成一團。酒店這個大魚缸。這四位高雅的男女吃晚飯的小餐館(278)。我想引起勒格朗丹姐夫的注意,還想贏得大洋洲小島國王、衣著華麗的年輕人以及那些當地名人的好感(280)。德·斯代馬里亞先生的輕視尤其使我感到難過,他女兒那種來自世系概念的魅力,因其無法接近而越發令人渴慕(282)。我欣喜地得知有錢的老婦人就是德·維爾巴里西斯夫人;可是外婆執意不肯與女友相認(282)。當地名人有關康布爾梅夫婦的閒談(286)。德·斯代馬里亞小姐的特別之處;我夢想在一個富有浪漫情調的風景勝地占有她(288)。首席律師一刻不停地把酒店領班埃梅的名字掛在嘴上(290)。好幾家大酒店的總經理(290)。弗朗索瓦茲是怎樣結交朋友,影響我們的日常起居的(292)。
德·維爾巴里西斯夫人。乘馬車兜風。德·維爾巴里西斯夫人和我外婆終於搭上話。巴爾貝克,地球的盡頭(294)。埃梅和弗朗索瓦茲不同的態度(295)。德·維爾巴里西斯夫人覺得德·塞維涅夫人不夠自然(297)。她當年非常迷人(298)。德·盧森堡公主。她把我們當作可愛的小動物(300)。德·維爾巴里西斯夫人知道我父親和德·諾布瓦先生在西班牙旅行途中的情況(301)。當地名人的又一輪閒談(303)。布爾喬亞和聖日耳曼區人士是怎樣看待對方的(304)。
跟德·維爾巴里西斯夫人乘馬車出遊。面貌各不相同的大海(304)。出遊的準備。蘋果花的乳白色花冠。從葉叢間望見的大海(307)。德·維爾巴里西斯夫人是個很有品位的女人;她的自由主義色彩;她效法聖伯夫,按就近見過那些作家的人的說法來評價他們(310)。我好奇地想知道,那些從我身旁經過的漂亮姑娘心裡在想些什麼。由於沒法停車,我越發覺得她們非常美。有人送來一封信:只是貝戈特的信而已(315)。卡克鎮覆滿常春藤的教堂。美麗的釣魚姑娘:我感到她以後會想起我的(318)。於迪梅尼爾的三棵樹。是夢?是來自遙遠記憶的場景?還是誤讀的回憶?看著它們遠去時的悲傷(320)。回程的小路(323)。德·維爾巴里西斯夫人眼中的十九世紀大作家。她說的軼事:德·納穆爾公爵,大塊頭德·拉羅什富科公爵夫人(325)。外婆一個勁兒對我說德·維爾巴里西斯夫人有多麼好。「沒有你我沒法活。」她的憂慮,比我自己的憂慮更讓我揪心(331)。
羅貝爾·德·聖盧。布洛克。德·夏爾呂男爵。德·維爾巴里西斯夫人的侄孫:羅貝爾·德·聖盧。他冷冰冰的態度使我傷心(334)。德·維爾巴里西斯夫人把我介紹給他,無意間讓我再一次領教他的傲慢無禮。他的熱情表現,讓我重新解釋他跟人打招呼的方式(337)。我發現了一個與我原先的想像完全不同的知識分子聖盧,他說起父親時口氣中有一點輕蔑的意味(338)。聖盧以其自然的態度,征服了我外婆;他對我殷勤體貼(340)。友誼的魅力(341)。
排猶主義者:布洛克。巴爾貝克的猶太人領地(345)。布洛克的讀音錯誤。他說我想攀高枝(346)。缺點之花樣繁多,亦如優點之無所不在一樣令人驚嘆。每個人都專門有一個神祗遮掩他的缺點(348)。布洛克不像樣的舉止和沒準頭的談吐;他也會待人非常好(352)。他想結交聖盧。布洛克老爹的體視鏡(355)。
聖盧對我說起他的舅舅巴拉梅德(358)。有個男人老是偷看我,我把他當作到酒店來行騙的傢伙。他就是聖盧的舅舅德·夏爾呂男爵。德·維爾巴里西斯夫人原來是蓋爾芒特家的人(360)。德·夏爾呂男爵名稱的淵源。我認出他就是當年在當松鎮的小路上盯著我看的那個男人(364)。外婆讓德·夏爾呂先生給迷住了。他邀請我去他姑媽那兒喝茶(365)。他奇怪的態度(368)。德·夏爾呂先生的眼睛。他對小白臉的仇恨(370)。外婆覺得他身上有女性的細膩。他的文學趣味。對伊斯拉埃爾夫婦的抨擊(372)。他來我房間,給我拿來一本貝戈特的書,然後第二天又來拿了回去,而且莫名其妙地訓了我一通(376)。
老布洛克先生的家宴。聖盧和他的情婦。我和聖盧一起去布洛克家吃晚飯。兒時的崇拜(378)。布洛克老爹怎樣認識名人,尤其是貝戈特。他在子女眼中是個出眾的人物(381)。加納什俱樂部。布洛克老爹抨擊他舅舅尼西姆·貝爾納先生。那位先生對聖盧說了番蠢話(384)。布洛克老爹的慷慨。小布洛克的一句不合時宜的話。他在環城列車上遇到過斯萬夫人(388)。弗朗索瓦茲見到布洛克時的失望;她沒想到聖盧是共和主義者(392)。聖盧的偏見(393)。他受惠於情婦;她如何厭惡他;聖盧甘願為她作出的犧牲。她在聖盧的姑媽家朗誦劇本。聖盧的痛苦(395)。外婆換上漂亮衣服準備拍照;她好像在躲著我(399)。
那群少女的出現。里弗貝爾的晚餐。我對美的憧憬。五六個少女,有如一群海鷗……她們與眾不同的穿著(401)。她們的自如,來自身體的極度放鬆和對旁人發自內心的睥睨(403)。她們身上散發出一種變幻不居的、渾然一體的、持續往前移動的美。她們因此聚攏在一起(404)。「可憐的老頭兒,讓人看著就惹氣」(406)。最初的辨認:一個眼睛明亮而含笑,胖乎乎的腮幫沒什麼光澤,頭戴黑色馬球帽的姑娘(阿爾貝蒂娜)。我和她的目光交會。占有她的欲望(407)。這個棕發姑娘並非我的最愛:吉爾貝特的類型仍然是我最鍾情的(409)。海灘的生活環境讓這些少女占了便宜。這是我從所有的幸福中挑選出來的幸福(411)。開電梯侍者說的話(414)。西莫內的名字(416)。小山的景色。從窗口望見的大海景象(417)。我心緒不寧,雜念難去(419)。日落(419)。我不知道這幾個少女哪一個是西莫內小姐(422)。
里弗貝爾的晚餐。我忘記了控制飲食的醫囑。星球般的圓桌間的和諧格局。愉悅的感覺(425)。喝下午茶的長廊,餐館的大廳(428)。我全然拋開了對危險的懼怕。醉酒在幾小時內成全了主觀唯心主義(431)。聖盧很受周圍女性的青睞(432)。晚餐後的夢。艱難的醒來:它向我展示了一種新生活。一直混同於其他回憶的某一回憶突然脫穎而出(435)。
這些少女當年的一張照片,稚氣的臉容讓我意識到她們的變化有多大(438)。
與埃爾斯蒂爾相會。畫家的畫室。他認識阿爾貝蒂娜和她的女友們。里弗貝爾餐館裡孤獨的用餐者——大名鼎鼎的畫家埃爾斯蒂爾。聖盧和我給他寫了個便條。他請我去看他的畫室。他為什麼選擇孤獨的生活狀態(441)。我與一個戴黑色馬球帽的少女擦肩而過。阿爾貝蒂娜映襯在大海上的身影,現在仍浮現在我眼前(445)。我渴望進入的小世界(446)。我不了解她們的生活習慣。我不專愛她們中的哪一個,我愛她們每個人。我們愛上一個女人,就是將我們的一種精神狀態投射到她身上(449)。
我去參觀埃爾斯蒂爾的畫室(450)。理智怎樣介入並糾正我的印象。埃爾斯蒂爾的隱喻:卡克迪伊港(451)。埃爾斯蒂爾在藝術上的創新:他按事物呈現在他面前的面目來作畫,摒棄所有智力的觀念(455)。巴爾貝克教堂的正門(457)。雕像,柱頭(457)。更多的幻想能治癒幻想的病症(460)。埃爾斯蒂爾認識阿爾貝蒂娜和她的女友(461)。西莫內的名字中只有一個n。阿爾貝蒂娜的無數形象(462)。我在這幫少女中間猶豫不決,也許這種猶豫造成了我日後對阿爾貝蒂娜的愛的間歇性(463)。埃爾斯蒂爾只是我和這些少女中間必不可少的中介而已(464)。薩克麗邦小姐的肖像(465)。埃爾斯蒂爾夫人。生活之美是步入老境的藝術家的庇護所(467)。自尊心會使我撇開自己的天性(471)。「我真想去卡克迪伊!」(472)我錯過一個結識這些少女的機會(474)。信念的轉變。真實的阿爾貝蒂娜和一系列想像中的阿爾貝蒂娜(475)。薩克麗邦小姐就是奧黛特。畫家的作畫方式,使一幅畫因其模特兒的著裝而得以傳世(480)。比施先生就是埃爾斯蒂爾。埃爾斯蒂爾像一個真正的大師那樣待我(483)。得以認識這些少女的可能性,使我心頭感到寧靜(485)。
聖盧的離去。我認識阿爾貝蒂娜,隨後又認識了她的女友們。外婆把普魯東的信稿送給聖盧。聖盧離開我們去冬西埃爾。不知分寸的布洛克。聖盧的來信(486)。
靜物之美(489)。埃爾斯蒂爾家的聚會。意願補償理智和情感的缺失。阿爾貝蒂娜的新面貌。我被介紹給她:我覺得她有點局促不安,而且很斯文(490)。我又想起那些不同的阿爾貝蒂娜(493)。阿爾貝蒂娜在大堤上和我說話:我認出了她那種粗鄙的語調和少女幫的做派。美人痣(493)。「我打得真臭」(499)。布洛克在阿爾貝蒂娜眼裡是個長得挺帥,但讓人噁心的小伙子(501)。阿爾貝蒂娜和我制定出遊計劃。阿爾貝蒂娜的閒聊,她的隱情。安德蕾對我很冷淡(503)。聖盧和昂布勒薩克家的小姐訂了婚。阿爾貝蒂娜的聰明之處(506)。安德蕾對我說謊(508)。我怎樣解釋吉賽爾的態度。阿爾貝蒂娜對她很不友好。對吉賽爾的愛情憧憬:我不喜歡阿爾貝蒂娜了(509)。正當花季的少女;今後她們會怎樣?我整天和這些少女泡在一起(513)。安德蕾寧願留下來陪我聊天。我相繼愛上的姑娘有相似之處(517)。弗朗索瓦茲性格上的奇特之處(519)。我學會了在晴朗的日子欣賞巴爾貝克;賽馬,賽船。福迪尼的衣料。阿爾貝蒂娜對豪華生活的嚮往(521)。克勒尼埃的水彩速寫。我今後怎樣看海(524)。布洛克的妹妹們(527)。在懸崖上吃點心;我為什麼喜歡吃蛋糕,不吃三明治(528)。和這些少女一起玩遊戲。這些少女給我不斷變換形態的感覺(529)。友情意味著放棄自我:藝術家有責任為自己而生活(531)。我在這些少女身旁品嘗到的歡愉:愛意讓人善於去辨別,去區分;然而,每個人都沐浴在比他廣泛的某種氛圍之中;這些少女說的話(532)。吉賽爾的作文:索福克勒斯寫給拉辛的信(536)。博學的安德蕾作了中肯的評價(538)。同時愛幾個少女,我所迷戀的首先是愛的欲望(541)。記憶和感覺:當我們再也見不到某人時,這個人就完了(542)。
我還是最喜歡阿爾貝蒂娜。被拒絕的吻。膠著的平衡打破,向阿爾貝蒂娜傾斜過去:傳戒指遊戲;安德蕾和阿爾貝蒂娜的手(544)。阿爾貝蒂娜的小花招;我心不在焉,阿爾貝蒂娜沖我發火(546)。和安德蕾一起去克勒尼埃:山楂花對我說的話(548)。我懷疑安德蕾內心是否善良(550)。克勒尼埃;現在我知道,我愛的是阿爾貝蒂娜;回到巴爾貝克,我用愛情這個自私的觀點來審視房間(552)。我不去找阿爾貝蒂娜,裝出喜歡安德蕾的樣子(554)。安德蕾說的「正好」(555)。我想要認識蓬當夫人(556)。阿爾貝蒂娜要到大酒店來過一夜(557)。高爾夫和扯鈴。奧克達夫認為德·維爾巴里西斯夫人是個「不擇手段向上爬的人」(557)。阿爾貝蒂娜要我傍晚到她房間去陪陪她。真實的阿爾貝蒂娜在想像中的阿爾貝蒂娜身上體現出來(559)。我看到阿爾貝蒂娜躺在床上。我如痴如醉。我的吻被拒絕了(561)。
這些少女在我心目中變成了什麼模樣。巴爾貝克假期的結束。夏日的回憶。我的嚮往舍阿爾貝蒂娜而去。她的吸引力,她的討人喜歡:因此她對我在她床前的那幕場景守口如瓶(563)。那晚她為什麼要叫我去?燙金的鉛筆(569)。她的坦誠讓我對她肅然起敬;我的愛情的道德內核(571)。關於安德蕾,我看錯了:我原以為是個健康而單純的姑娘的安德蕾,跟我太像了(572)。我對這些少女的愛仍是共有的;但她們的臉部線條相對固定下來了(574)。不同的阿爾貝蒂娜創造同樣多的不同的我(577)。冷酷而放蕩的少女在我眼中變成了天真無邪的布爾喬亞女孩。然而在我和她們的關係中,仍有些許神奇的東西(578)。
壞天氣的來臨。阿爾貝蒂娜突然離去(581)。酒店變得空蕩蕩了。經理的不高興和他的計劃(581)。下雨的日子:新交(582)。重返巴爾貝克、仍住同一個房間的心愿(583)。
夏日的回憶:晴朗季節的光線,那些女友都在大堤上,而我卻還躺著,弗朗索瓦茲拉開了窗簾(584)。
[1] 指維爾迪蘭夫人。
[2] 勒古維(Ernest Legouvé, 1807—1903):法國小說家、劇作家,法蘭西學院院士。
[3] 拉辛著名劇作,以希臘神話為背景。女主人公菲德爾(Phèdre)即希臘神話中的法德拉(Phaedra),其夫雅典王忒賽(Thésée)即神話人物忒修斯(Theseus)。此處劇中人物譯名均自「外國文學名著叢書」中《拉辛戲劇選》(華辰譯)。
[4] 《安德洛瑪克》《任性的瑪麗阿娜》分別是拉辛、繆塞的劇作。
[5] 《菲德爾》第2幕第5場中雅典王后菲德爾對她暗戀的王子說的台詞。
[6] 佛拉里教堂(Frari)和斯蒂沃尼的聖喬治學院(Scuola di San Giorgio degli Schiavoni)都在威尼斯,兩處分別有文藝復興早期畫家提香(Titien,約1488—1576)和卡爾帕喬(Carpaccio,約1460—1525)的著名壁畫。
[7] 小仲馬的劇作。
[8] 指中世紀待在高柱頂上苦修的隱士。
[9] 卡拉拉(Carrara)和下文提到的彼得拉桑塔(Pietrasanta)都是義大利托斯卡納大區的城鎮,以出產優質大理石著稱。
[10] 指米開朗琪羅。1513年,尤利烏斯二世去世,米開朗琪羅應邀為美第奇家族在家族小教堂里修建墓碑。
[11] 英文:紐約。York可能指英格蘭北部城市約克。
[12] 荷馬史詩《奧德賽》中人物,他的形象代表盡職的嚮導和睿智的保護人。
[13] 法國作家巴泰勒米神父(l'abbé barthélemy)小說《青年阿納卡西斯希臘遊記》中的主人公,原始美德的化身。
[14] 拉丁文:除細微的差別外。
[15] 指法國外交部。
[16] 似指維多利亞湖。這個世界第二大淡水湖位於非洲東部,與肯亞的尼安薩省毗連。
[17] 奈瓦爾(Gérard de Nerval, 1808—1855):法國詩人,譯著《浮士德》非常有名。
[18] 瓦泰爾(Vatel):貢代親王(Grand Oondé)的膳食總管。1671年,貢代親王宴請國王路易十四,席間一道菜數量準備得不夠,他羞愧難當,當場拔劍自刎。同時代的作家德·塞維尼夫人在一封書簡中記敘了此事。
[19] 加奶油烹製的牛肉,俄羅斯名菜。
[20] 憲法宮(le Palais de la Consulta)是羅馬的舊宮殿,後成為義大利外交部所在地。
[21] 法爾奈茲宮(le Palais Farnése)也是羅馬的舊宮殿,時為法國駐意使館所在地。宮內有神話題材的壁畫長廊,出自16世紀卡拉切家族成員的手筆,故稱卡拉切畫廊。
[22] 德文:威廉街。德國外交部位於這條街上。
[23] 舊時北美印第安人從戰敗的敵人頭上割下帶發的頭皮作為戰利品,持之跳舞。
[24] 原為英國王宮。1837年維多利亞女王改住白金漢宮後,聖詹姆斯宮仍為英國王室及政府象徵。
[25] 聖彼得堡地名,俄國外交部所在地。
[26] 指奧匈帝國王室。
[27] 蒙特奇托里奧宮(Montecitorio)是羅馬的舊宮殿,曾為義大利司法部所在地,1870年後為眾議院所在地。
[28] 即Ballhausplatz(舞廳廣場),維也納舊宮殿,奧匈帝國外交部所在地。
[29] 德皇威廉二世因不滿宰相俾斯麥過於激進的政策,於1890年2月發電報給俾斯麥,迫使他提交辭呈。
[30] 1804年,拿破崙一世下令處決波旁王室的德·昂坎親王,時任執政府外交大臣的塔列蘭親王說:「這不僅是罪過,而且是錯誤。」這句話從此成為名言。
[31] 巴黎聖堂(Sainte-Chapelle de Paris)位於司法宮圍牆之內,鐘樓尖頂高達75米,內有13世紀的彩繪玻璃。
[32] 德·圖維勒伯爵(comte de Tourville, 1642—1701):路易十四王朝的海軍元帥,以戰功顯赫著稱。據七星文庫版注釋,圖維勒的墓位於巴黎的聖厄斯塔什教堂。
[33] 拉伯雷《巨人傳》第4部中,巴奴日和龐大古埃乘坐小船在大海中遇到一艘羊販子的商船,羊販子欲作弄巴奴日,巴奴日不動聲色,向羊販子買了一隻羊,隨即扔到海里。所有其他的羊爭先恐後跟著往海里跳。
[34] 涅塞羅德(1780—1862)是俄國亞歷山大一世和尼古拉一世兩朝的外交大臣。以他的名字命名的布丁由栗子、奶油和櫻桃酒等混合而成。
[35] 盧古魯斯(Lucullus,公元前117—前56):古羅馬統帥,以生活奢靡著稱。
[36] 卡爾斯巴德(Carlsbad):捷克斯洛伐克境內溫泉療養勝地。這兩句話是德·諾布瓦先生在侃侃而談之際,對上席的甜點說的恭維話。
[37] 指cocu(戴綠帽子的丈夫,烏龜)。
[38] 拉丁文:到處,滿世界地。
[39] 孟德爾(Mendel, 1822—1884):奧地利遺傳學家。1856年起在隱修院的小花園裡用豌豆進行雜交試驗,隨後發表的論文《植物雜交實驗》奠定了孟德爾遺傳學說的基礎。
[40] 洛梅尼(Loménie, 1815—1878):法國作家,法蘭西學院院士。
[41] 維尼(Vigny, 1797—1863):法國詩人、小說家,法蘭西學院院士。
[42] 《森-馬爾斯》(Cinq-Mars)和《紅封蠟》(Le cachet rouge)都是維尼寫的小說。
[43] 德·梅特涅親王夫人(la princesse de Metternich, 1836—1921):奧地利駐法大使(1859—1870)理查·馮·梅特涅的夫人。她是拿破崙三世的座上客、歐仁妮王后的密友。
[44] 羅馬神話中的智慧女神,即希臘神話中的雅典娜。據荷馬《奧德賽》第一歌,雅典娜喬裝成長者芒託兒,激勵奧德賽的兒子泰萊馬克去尋找父親。
[45] 馬斯佩羅(Gaston Maspero, 1846—1916):法國古埃及學家,著有三卷本《古代東方史》。
[46] 亞述巴尼拔(Assurbanipal,?—公元前626?):亞述末代國王,在位時攻占埃蘭(Elam),征服敘利亞和腓尼基。
[47] 庇護九世(PiusIX, 1792—1878):羅馬教皇(1846—1878)。
[48] 拉斯帕依(Raspail, 1794—1878):法國化學家,曾積極參加1830年和1848年的兩次革命。
[49] 加布里埃爾(Jacques-Ange Gabriel, 1698—1782):法國著名建築師,主持制訂凡爾賽宮(1763)的總體規劃。路易十五廣場(現協和廣場)北側由他設計的兩座宮殿式建築,被公認為那個時代的建築典範。少年普魯斯特曾住在瑪勒澤布大街9號,從那兒去香榭麗舍公園要經過這兩座建築。
[50] lavabo和water-closet在英文中都有「公共廁所」的引申義,但前者本義為「洗手池」,後者本義為「抽水馬桶」。
[51] 聖西蒙(Louis de Rouvroy de Saint-Simon, 1675—1755):法國貴族,曾在路易十四和路易十五的宮中供職三十年。著有描述宮廷生活的《回憶錄》二十一卷。
[52] 古阿施鋪子(chez Gouache):一家老牌的糖果店鋪。在普魯斯特少年時代,這家店鋪開在瑪德萊娜大街17號,離普魯斯特家很近。
[53] 從後面的敘述可以知道,外婆當時已經病重,她不想讓「我」知道自己的病情,所以發病時故意躲著他。這一點,「我」直到外婆去世後很久,他第二次去巴爾貝克時才知曉。
[54] 法文au lait(喝奶)和西班牙文ollé!(噢唻!賽場上為運動員助威加油的喊聲)發音近似。
[55] 拉丁文:剛直不阿。
[56] 義大利文:精神上的東西。
[57] 在羅馬神話中,復仇女神成為厄里尼厄斯,希臘神話中與之相應的神祇則成為歐墨尼得斯,意為善心女神。
[58] 指耶和華曉諭摩西獻在聖壇上的有七座燈盞的金燭台。見《聖經·舊約·出埃及記》第25章。
[59] 原文中,他倆把Comment allez-vous(您好)讀作Commen allez-vous,亦即在應該聯誦(liaison)的地方沒有聯誦。
[60] Gilberte Swann(吉爾貝特·斯萬)的縮寫字母。
[61] 按前文應為「下面」。在普魯斯特的這部小說中,類似的前後文不一致的情況很少出現,所以七星文庫本特地在此處加了個注。
[62] 貝利埃(Jean-Baptiste Berlier, 1843—1911):法國工程師,氣壓通信系統的發明人。
[63] 勒南(Ernest Renan, 1823—1892):法國作家。《耶穌傳》(1863)是一部力圖以科學方法研究宗教歷史的著作。
[64] 康德(Immanuel Kant, 1724—1804):德國哲學家。撰有《純粹理性批判》《未來形上學導言》等著作。
[65] 熱羅姆(Jean-Léon Gér?me,1824—1904):法國畫家。19世紀下半葉學院派代表畫家,畫風與印象派迥然不同。
[66] 英文:單間套房。
[67] 英文:烤麵包,吐司。
[68] 科隆班(Colombin)是康蓬街上一個茶室(salon de thé)的名稱。
[69] 英文:保姆。
[70] 第一卷中出現過的人物。經常坐在香榭麗舍公園長凳上看《論壇報》的老婦人。
[71] 沃爾夫(F-A.Wolf, 1759—1824):德國哲學家。在所著《荷馬序論》中認為,《伊利亞特》和《奧德賽》都由各時期的史詩彙編而成,並非出自一個作者之手。
[72] 普聯銀行(l'Union Générale)是法國一家與羅馬天主教廷關係密切的大銀行,1882年倒閉。
[73] 英文:新潮;放縱。
[74] 據新版七星文庫本注,馬塞舒托(Masséchutos)和森加萊(Cinghalais)可能是作者杜撰的兩個家族名稱。
[75] 公元前480年,波斯國王薛西斯率大軍進攻希臘。斯巴達國王列奧尼達(Léonidas)率三百士兵在溫泉關阻擊波斯軍隊,最後全部壯烈犧牲。後人立碑銘文:「過路人,去告訴斯巴達吧,我們長眠在此地!」說戈達爾夫人像「過路人」,當是指她喜歡傳播消息。
[76] 共和派是相對於君主派而言。而在共和派內部,又分成溫和派和激進派兩個營壘。
[77] 德雷福斯(Alfred Dreyfus, 1859—1935):猶太血統的法國軍官,1894年被指控向德國使館武官出賣機密軍事文件,以間諜和叛國罪被判無期徒刑。後因案情逐漸明朗,輿論要求重審。1898年巴黎軍事法庭仍維持原判,引起社會強烈反響。左拉因在報上發表題為《我控訴》的公開信聲援德雷福斯而被判罪。圍繞這一事件,各派政治勢力鬥爭極為激烈。1899年德雷福斯由總統特赦獲釋。1906年最高法庭為他平反並恢復名譽。
[78] 拉丁文:未知區域。
[79] 法國人哈瓦斯(Charles Henri Havas, 1783—1858)於1835年創辦的世界上第一家新聞通訊社。
[80] Cousin Bête(傻表弟)與巴爾扎克的小說Cousine Bette(直譯為「貝特表妹」,中譯本作《貝姨》)諧音。
[81] 羅斯柴爾德(les Rothschild)家族是歐洲最著名的銀行世家。
[82] 夏特勒公爵(duc de Chartres, 1840—1910):法國國王路易-菲利浦的孫子,奧爾良公爵菲迪南(1810—1842)的次子,巴黎伯爵的弟弟。作為王室成員,被尊稱為親王是很自然的事。
[83] 指奧爾良公爵菲利浦(1869—1926)。
[84] 英文:王族。
[85] 對方詢問出生地時,答以出生省份是不合禮儀的,應該回答出生的城鎮。
[86] 英文:聚會。
[87] 指巴黎聖德尼修道院裡的墨洛溫歷代國王的墓地。
[88] 英文:午餐。
[89] 英文:聖誕節。
[90] 克林索爾(Klingsor)是華格納(Richard Wagner, 1813—1883)的歌劇《帕西法爾》(Pasifal)中的巫師。
[91] 貝多芬寫了16首弦樂四重奏,後人按創作時間先後編為第一號至第十六號。其中最後5首都寫於《第九交響曲》之後,以深刻、內省著稱。
[92] 義大利文:回音。音樂術語,一種由時值很短的音符組成的裝飾音。
[93] 這裡顯然是影射叔本華對音樂的觀點。叔本華在《作為意志和表象的世界》第3篇第52段中寫道:「音樂不同於其他藝術,它不是理念的寫照,而是意志自身的寫照。」
[94] 這裡提到的動物園和下文所說的阿莫農維爾餐廳,都位於布洛涅樹林內。參見第1卷《去斯萬家那邊》卷末。
[95] 英文:有韌性;一意孤行。
[96] 薩伏那洛拉(Savonarola, 1452—1498):義大利宗教改革家、殉教者。
[97] 巴托洛米奧(Fra Bartolomeo, 1472—1517):義大利畫家。他畫的《薩伏那洛拉》側面肖像現在佛羅倫斯聖馬可教堂的修道院內。
[98] 戈佐利(Benozzo Gozzoli, 1420—1497):義大利文藝復興早期畫家。在佛羅倫斯美第奇-里卡爾迪宮的壁畫《三王來朝的行列》中,有兩個人物是以當時的美第奇家族成員為原型畫成的。這幅壁畫作於1459—1462年,距傳說中耶穌降生的時代有15個世紀之遙,「顛倒年代」指此而言。
[99] 劇作家薩爾杜(Victorien Sardou, 1831—1909)的《菲朵拉》第1幕中,女主角菲朵拉的丈夫死於非命,菲朵拉伏在屍體上號啕大哭。在巴黎上演時,薩拉·伯恩哈特飾演女主角,丈夫一角由巴黎的名流們輪流客串飾演。
[100] 據七星文庫本注釋,森加萊人(Cinghalais)可能是普魯斯特杜撰的一個名稱。英譯本作Singhalese,與Sinhalese(僧伽羅人)相近。僧伽羅人是斯里蘭卡的土著種族,一般在種族內通婚。下文「混血兒」當指那個森加萊人,他身上只能說有僧伽羅人的影子而已。
[101] 英文:屈尊俯就。
[102] 英文:紅人。
[103] 提埃博羅(Tiepolo, 1696—1770)是義大利威尼斯畫派代表人物,其畫作筆姿流暢、色彩絢爛。他常用的一種粉紅色,後人稱為提埃博羅粉紅。
[104] 溫特哈爾特(Franz Winterhalter, 1805—1873):德國畫家,1834年起在巴黎生活多年,畫作在第二帝國時期風靡一時。曾為歐仁妮皇后作肖像畫。
[105] 瑪蒂爾德公主(princesse Mathilde, 1820—1904):拿破崙一世的幼弟、威斯特伐利亞國王傑羅姆·波拿巴之女。曾是未來的拿破崙三世未婚妻,因未婚夫被囚,婚事作罷。後嫁俄國傑米多夫親王。
[106] 泰納(Hippolyte Taine, 1828—1893):法國文學評論家、史學家。主要著作有《英國文學史》《藝術哲學》等。1887年2月,他在《兩個世界》雜誌發表《拿破崙-波拿巴》一文,稱拿破崙是無所顧忌的冒險家。
[107] 指拜恩的夏洛特-伊莉莎白(Charlotte-Elisabeth de Bayern, 1652—1722),萊茵的巴拉丁伯爵(選帝侯)夏爾-路易之女。她於1671年嫁給法國國王路易十四的弟弟奧爾良公爵,存世的書信以用語粗俗著稱。
[108] 指瑪蒂爾德公主的母親符騰堡的卡特琳娜(Catherine de Wurtemberg)。
[109] 路易親王(prince Louis-Napoléon, 1864—1932):瑪蒂爾德公主的侄子。
[110] 貢比涅(Compiégne)位於巴黎以北,這兒的城堡曾是拿破崙三世的行宮。
[111] 法國南方一座藏有鋁礦的小山脈。
[112] 英文:(御座高居車後的)雙輪雙座馬車。因設計者英國建築家Joseph Hansom(1803—1882)得名。
[113] 英文:碰到。
[114] 德·維拉爾公爵(duc de Villars, 1653—1734):法國元帥。聖西門在《回憶錄》(1702)中是這樣寫的:「他棕色頭髮,個子高高的,身材勻稱,有點發福,但還是挺靈活,臉上的表情活潑、開朗而友好,骨子裡有點痴頭怪腦,於舉手投足間可見……」
[115] 浮沉子:在一種演示氣體可壓縮性的物理儀器中,置於貯水筒內的小瓶體。隨著筒內空氣體積的變化,這個瓶體或浮或沉。
[116] figure和visage都有臉、面孔的含義。
[117] 赫斯珀里得斯(les Hespérides)是希臘神話中夜神赫斯珀洛斯的三個女兒的統稱。她們日夜看守著該亞作為結婚禮物送給赫拉的金蘋果樹。
[118] 公元前420—前406年間建於雅典衛城上的愛奧尼亞式神廟。
[119] 厄諾娜:《菲德爾》劇中菲德爾的乳母。
[120] 凱拉美科斯(Céramique,希臘文Kerameikos)是古代雅典的一個城區。貴族女子赫蓋索葬在此處的墓地,其墓碑上刻著女奴向她呈上首飾匣的雕像,貝戈特指的是女奴伸直手臂的姿勢。
[121] 英語:小冊子。
[122] 奈普頓(Neptune):羅馬神話中的海神,即希臘神話中的波塞冬。
[123] 《菲德爾》第4幕第4場中,忒賽對菲德爾說:「奈普頓答應了我,他將為您雪恥報仇。」菲德爾回答說:「奈普頓答應您!什麼?您竟要狠心央求……」
[124] 《波爾-羅雅爾修道院史》(Port-Royale)是聖伯夫(Sainte-Beuve, 1804—1869)的六卷本著作。聖伯夫在書中論述了歐洲思想運動對拉辛等古典作家的影響。
[125] 斯卡隆(Paul Scarron, 1610—1660):法國詩人、劇作家。他去世後,其妻弗朗索瓦茲·德·奧比涅受寵於路易十四並以德·曼特儂侯爵夫人之稱行世。聖西門的《回憶錄》第1卷中寫道,1697年路易十四與拉辛交談時,拉辛提到斯卡隆的名字。從此以後,路易十四和德·曼特儂夫人不再理睬拉辛。
[126] 梅呂齊娜(Mélusine):中世紀傳說中人物,被罰每星期六變為半人半蛇的怪物(femme-serpent)。歌德曾以這個傳說為題材寫過小說。
[127] 《雙胞胎》(Ménechmes):古羅馬喜劇作家普拉圖斯(Plautus,約公元前254—前184)根據古希臘後期劇作家米南德(Ménandre)作品改編的喜劇。1705年法國劇作家勒尼亞爾(Regnard, 1655—1709)整理修改為同名喜劇。
[128] 《菲德爾》第4幕第6場中,菲德爾責備厄諾娜沒把依包利特愛著阿麗絲的實情告訴她:「你一定知道!你怎麼讓我蒙在鼓裡?」
[129] 這三句跟上文並無呼應,對此2003年企鵝版英譯本加注說明如下:這一轉接很不合理,敘述者突然將貝戈特撇在了一邊。按普魯斯特手稿的寫法,上面一段的結尾是敘述者陪吉爾貝特和貝戈特一起去聖克盧大教堂,想必普魯斯特看校樣時在此處做了修改而最終有所疏漏。
[130] 潟湖,多指海灣因泥沙淤積堵塞而形成的湖泊。有的潟湖在海水漲潮時仍可與海洋相通。
[131] 參見第一卷《去斯萬家那邊》第一部II。
[132] 據《聖經·新約》記載,耶穌出生時,「有幾個博士從東方來到耶路撒冷,說:『那生下來做猶太人之王的在哪裡?我們在東方看見他的星,特來拜他。』……在東方所看見的那星,忽然在他們前頭行,直行到小孩子的地方,就在上頭停住了。他們看見那星,就大大地歡喜;進了房子,看見小孩子和他母親馬利亞,就俯伏拜那小孩子,揭開寶盒,拿黃金、乳香、沒藥作禮物獻給他。」(見《馬太福音》第2章第1—12節) 盧伊尼(Bernardino Luini, 1480?—1532)為義大利文藝復興時期倫巴第畫家,壁畫《東方三博士》(Les Rois Mages)是他的代表作。普魯斯特在這裡所指的,當是壁畫上三博士中的一個。
[133] 路易十四下令臣民對王太子一律應稱殿下,開此先例。
[134] 打炮屋(maison de passe)和幽會屋(maison de rendez-vous)都是變相的妓院。幽會屋可參見第一卷第434頁注。
[135] 曼坦那(Mantegna, 1431—1506):義大利文藝復興時期帕多瓦派畫家。參見第一卷譯本第358頁注。
[136] 錫耶納(Sienne):義大利中部城市。
[137] 指洛蘭出版社在20世紀初出版的畫冊《著名藝術城市》(Les Villes d'art célébres),其中有威尼斯、羅馬、佛羅倫斯等分卷。據七星文庫版注,普魯斯特經常翻看這本畫冊。
[138] 斯克里伯(Scribe, 1791—1861)編劇、阿萊維(Haévy, 1799—1862)作曲的歌劇《猶太姑娘》(La Juive)第4幕中,有個著名的唱段:「拉謝爾!當從主那兒 / 你的搖籃被交付到我顫抖的雙手 / ……」 小說主人公取「拉謝爾當從主」這麼個「破句」的綽號,當然有開玩笑的意思。
[139] 意指由指定監護人監督「我」對萊奧妮姑媽遺贈的用度,不讓「我」亂花錢。
[140] 英文:報紙上的重要文章;社論。
[141] 英文:最合適的人選安排在最合適的地方;人盡其才。
[142] 舒弗勒里是奧芬巴赫的輕歌劇《舒弗勒里先生》(1861)中的主人公。舒弗勒里日,指上層人士的社交接待日。
[143] 斯達爾:法國出版家、作家皮埃爾-儒爾·埃澤爾(1814—1886)的筆名。他曾主持出版「教育與娛樂文庫」。
[144] 摘雛菊花瓣猜愛情是一種歐俗。戀愛中的一方邊摘邊反覆說:「他(她)有點兒愛我,真的愛我,非常愛我,愛得發狂,一點兒也不愛我。」每瓣對應一種情況,最後一瓣對應的就是他(她)的態度。
[145] 英文:五點茶。
[146] 義大利文:寬鬆,不受拘束。
[147] 萊碧納絲(Julie de Lespinasse, 1732—1776):出身貧寒,22歲時被迪黛芳侯爵夫人(la du Deffand, 1697—1780)接納進入侯爵府上著名的沙龍。後與侯爵夫人交惡,自立門戶設立沙龍接待文化界名流。
[148] 雷德芬(Redfern):巴黎一家有名的服裝店。1890年前後,這家服裝店以供應英國新款的女式服裝著稱。
[149] 羅德尼茨(Raudnitz):巴黎另一家服裝店,1883年開張。
[150] 語出伏爾泰1766年9月24日的書信。
[151] 指維爾迪蘭夫人。
[152] 奧托梅東:《伊利亞特》中阿喀琉斯的車夫。此處調侃地泛指車夫。
[153] 拉丁文:好得不能再好。
[154] 牧羊女劇院:1869年在巴黎創立的一家劇院。
[155] 特里斯當和伊瑟是歐洲騎士文學的不朽傑作《特里斯當與伊瑟》(Le roman de Tristan et Iseut)中的男女主人公。他倆誤飲效用類似媚藥的藥酒後,突發一種不可能的愛(l'amour impossible),被迫不斷聚散,直到最後雙雙殉情,合葬在一起。
[156] tub:英文,浴盆。 footing:英文,健身散步。
[157] 《聖母讚歌》是博蒂切利的彩繪玻璃畫作。畫中的聖母戴著一塊藍色、粉紅色和金色相間的披巾。
[158] 《春》是博蒂切利的畫作(1477—1478)。
[159] 指上層人士的社交接待日。參見第179頁注1。
[160] 原文為philippine,源自德文Vielliebchen(意為心愛的人)。此處指一種民俗。聚會上有核果,若某人巧得雙仁核,與另一人分吃,則過一段時間再相遇時,兩人中先說Bonjour Philippine者得勝,對方要送他一件禮物。
[161] 英文:晚安。
[162] 拉布呂耶爾(La Bruyére, 1645—1696):法國作家、倫理學家。這句話出自他的代表作《品格論》。
[163] 據《聖經·創世記》第41章,埃及法老做了兩個夢,約瑟為他一一釋夢。
[164] 希帕蒂婭(約370-415):希臘女哲學家、數學家,以美貌、博學著稱。法國作家德·利爾編纂的《古代詩歌》中收有一首題為《希帕蒂婭》的詩,結尾為:「天體依然在她白皙的腳下旋轉!」
[165] drop:英語,撇下。
[166] 東方城(l' Orient)是法國西部布列塔尼地區一個沿海城市的舊名。該城現名洛里昂(Lorient)。
[167] 這兩位姨婆在第一卷中就出現過,當時她們叫賽里娜和弗洛拉。參見《去斯萬家那邊》第一部。
[168] 雷古盧斯(公元前3世紀):羅馬大將、政治家。
[169] 蒙特爾圖:聖克盧的一個地名。
[170] 鴿子飛是一種兒童遊戲。一人說「某某飛」,其他人馬上要做出反應。若「某某」是會飛的東西,那麼誰沒豎指頭就算誰輸;若「某某」是不會飛的東西,則豎指頭的算輸。在法語中,鎮、飛、廳分別是ville, vole和salle,讀音上有相似之處。
[171] 在希臘神話中,彌諾斯、埃阿科斯和拉達曼堤斯都是宙斯之子。他們是冥界三判官。
[172] 杜蓋-特魯安(1673—1736):法國海軍上將。其故鄉聖馬洛豎有他的銅像,普魯斯特將此銅像「借用」於巴爾貝克。
[173] 英文:電梯。此處指開電梯的侍者。
[174] 他的本意是說他的鄉貫亦即祖籍是羅馬尼亞,卻把「鄉貫」錯成了「鄉關」。原文中,這位經理是把origine(原籍)錯說成了originalité(古怪)。
[175] 拉巴呂(約1421—1491)1467年任紅衣主教。兩年後即因私下與勃艮第公爵大膽查理秘密談判,觸怒國王路易十一,被關押在洛施城堡監獄中達11年之久。傳說中,他在獄中被囚禁在一個鐵籠里。但歷史學家對此說提出過質疑。
[176] 德·吉斯三世(1550—1588)是法國宗教戰爭期間天主教派和神聖聯盟的領袖,被亨利三世派侍衛刺死。普魯斯特可能受到保爾·德拉洛施的畫作《刺殺德·吉斯公爵》(1835)的影響。這幅油畫的畫面上,房間特別高大,在畫面左方一群刺客的映襯下,右方死於血泊中的德·吉斯公爵格外顯得孤零零的。
[177] 托馬斯·庫克(1808—1892):英國人,導遊參與旅遊活動的創始人。
[178] 英格蘭咖啡館和銀塔餐館都是當時巴黎著名的餐館,分別位於巴黎義大利大街和杜奈爾沿河街。
[179] 拉納瓦洛娜三世:馬達加斯加的最後一個女王。19世紀末法國兼併馬達加斯加後,她被廢黜並流放。
[180] 在本書第一卷第二部「斯萬的愛情」中,有這樣一段話:「奧黛特的這種神態,讓斯萬看得怦然心動,覺得她跟西坡拉的臉容很相像,在西斯廷小教堂的一幅壁畫上畫著葉忒羅的這位女兒。」這幅壁畫,就是義大利文藝復興時期畫家博蒂切利畫的《摩西一生》。西坡拉是米甸祭司葉忒羅的女兒、摩西的妻子。當年的奧黛特,則是後來的斯萬夫人。
[181] 瑪格麗特·德·洛什舒阿於1717年至1727年任巴黎蒙馬特爾女修道院院長。以她名字命名的街位於巴黎第九區,街上有很多小酒店,故有「世俗」「平民化」云云。
[182] 安托萬·德·格拉蒙公爵(1819—1880):法國著名外交家。以他名字命名的街道位於巴黎第二區。
[183] 麥克-馬洪(1808—1893):法國元帥,法蘭西第三共和國第二任總統。
[184] 薩迪·卡諾(1837—1894):工程師出身的國務活動家,法蘭西第三共和國第四任總統(1887—1894)。
[185] 拉斯帕依是法國化學家、政治活動家,庇護九世是羅馬教皇。本書第二卷第一部「在斯萬夫人身旁」中提到,弗朗索瓦茲在露天攤鋪買了這兩人的照片,作為給自己的新年禮物。
[186] 表示貴族身份的「德」,不能單獨和姓氏連用,所以像「德·康布爾梅夫婦」這樣的稱呼是不符合社交規範的。一般應稱呼「德·康布爾梅侯爵和侯爵夫人」,或者「德·康布爾梅先生和夫人」。
[187] 語出拉辛劇作《以斯帖》第2幕。參見《聖經·舊約·以斯帖記》第5章:「王對她說:『王后以斯帖啊,你要什麼?你求什麼?就是國的一半也必賜給你。』」
[188] 關於弗朗索瓦茲的這部法典,第一卷第一部「貢布雷」中是這樣寫的:「某件事可以做還是不可以做,她自有一部專橫霸道、內容龐雜、鑽牛角尖而又毫不通融的法典……她對我們吩咐的某些差遣,有時會斷然拒絕執行,想來她的這部法典對社會之複雜和人事之微妙早有預見……」
[189] 作者在本書第一卷第一部「貢布雷」中曾這樣寫道:「巴爾貝克!……大海的所在,地球的盡頭,阿那托爾·法朗士對這被詛咒的地區自有奇想,把籠罩在淒風慘霧下的這個海灣,描寫成《奧德賽》中辛梅里安人真正居住的國度。」
[190] 阿拉貝斯克舞姿(arabesque)是芭蕾舞中的一種基本舞姿。
[191] 英語:嬰兒。
[192] 阿爾赫西拉斯:西班牙安達盧西亞地區的海港。
[193] 托萊多:西班牙城市。
[194] 格列柯(1541—1614):西班牙畫家。年輕時到義大利,在提香的畫室里工作過幾年。後定居托萊多。
[195] 居斯塔夫·莫羅(1826—1898):是法國象徵主義畫家。此處當指他的畫作《朱庇特與塞墨勒》。
[196] 小仲馬劇作《交際花》(1855)中女主人公蘇珊的外號。
[197] 瑪賽特是法國詩人馬蒂蘭·雷尼埃(1573—1613)詩作《諷刺詩·第十三篇》中的人物,是個拉皮條的老婦人。
[198] 涅瑞伊得斯:希臘神話中海神涅柔斯和多里斯的五十個女兒的統稱。其中著名的有安菲特立特、忒提斯、該拉忒亞等。
[199] 格洛戈諾梅:涅瑞伊得斯姐妹中的一個。希臘詩人赫西奧德(公元前8世紀)在史詩《神譜》中寫到她「生性愛笑」。
[200] 德·曼特農侯爵夫人(1635—1719):法國國王路易十四的第二個妻子。1686年她在巴黎附近的聖西爾創辦路易王室教養院,收養教育家境清貧的貴族出身少女。
[201] 若阿德是拉辛劇作《阿達莉》中的一個角色。《以斯帖》和《阿達莉》都是拉辛應德·曼特農夫人之請寫的劇本,她的學生們作為合唱隊的成員出現在舞台上。
[202] 莫萊伯爵(1781—1855),豐塔納侯爵(1757—1821),維特羅爾男爵(1774—1854),貝爾索(1816—1880),帕基耶公爵(1767—1862),勒布蘭(1785—1873),薩爾旺迪(1795—1856)和達呂伯爵(1767—1829)都是同時活躍在19世紀法國政壇和文壇上的人物。他們有兩個共同的特點:政治上的保守派,文學上的學院派。
[203] 諾恩(Nornes):北歐神話中的命運三女神。
[204] 《森-馬爾》(Cinq-Mars):維尼以路易十三的寵臣森-馬爾為原型,寫於1826年的歷史小說。
[205] 德·納穆爾公爵(Duc de Nemours):當指路易-菲利普國王的次子,亦即奧爾良親王。
[206] 德·普拉蘭公爵夫人(Mme de Praslin):拿破崙的重臣塞巴蒂安尼元帥的女兒。她的丈夫德·舒瓦瑟爾-普拉蘭公爵後來愛上十個孩子的家庭女教師,將她刺傷,並於被捕後服毒。因此普魯斯特稱她為「倒霉的德·普拉蘭公爵夫人」。