第五十八章

  黎明時分，巴德回到洛杉磯，走下午夜從舊金山發車的大巴。他的城市顯得怪異而新奇，就像他生命中的所有東西。

  他坐上計程車，打起瞌睡，卻不停驚醒，想著艾里斯·洛韋說的話：「聽著像是個大案，但多重兇殺很難辦，而『黑桃』庫利又是公眾人物。我會從地檢署犯罪科抽一組人去調查，你暫時放手。」想到打給琳恩的幾次電話，聽筒被摘下，打不進去。奇怪，但很像她，她要是想睡覺，那就只想睡覺。

  他無法相信他的生活竟能變得這麼離奇。

  計程車放他下車。他在門上看見一個字條，抬頭寫著「道恩·W. 菲斯克警司」。

  懷特警司：

  埃克斯利警監要立刻見你（與《耳語》和屋下藏屍有關）。回到洛杉磯就立刻向內務處報到。

  巴德大笑，收拾行李，他的衣服和個人積累的案卷。案卷有妓女兇殺案和夜梟案的，達德利要就給他。他把字條扔進馬桶，對著它撒尿。

  他開車去加德納，住進勝利旅館，找的房間有乾淨床單和電熱爐。牆上沒有血跡。他決定不睡了，煮咖啡，開始工作。

  

  他所知道的「黑桃」庫利的一切，寫了半張紙。

  庫利是俄農小提琴手及歌手，皮包骨頭，年近五十。他有過幾張暢銷專輯，主持的電視節目曾經很熱門。他的貝斯手是伯特·亞瑟·帕金斯，綽號「兩點」，曾經服苦役，據說有很多黑幫關係人。

  與案件調查有關的：

  拉瑪·辛頓說「黑桃」吸鴉片，「黑桃」在舊金山的套索廳演出，馬路對面就是克麗茜·倫佛羅的遇害地點，克麗茜死時體內有鴉片。「黑桃」最近在洛杉磯的牧場夜總會演出，地點離琳奈特·艾倫·肯德里克的公寓很近。拉瑪·辛頓說德懷特·吉列，就是凱西·簡威以前的雞頭，向庫利的派對提供妓女。

  都是間接證據，但足夠嚴密。

  牆上有電話，巴德抓起聽筒，打給縣停屍房。

  「法醫辦公室，揚森。」

  「我是懷特警司，請找哈里斯醫生。我知道他很忙，你就說我只問一個問題。」

  「稍等。」電話轉盤咔嗒咔嗒地轉動。「警司，這次又要問什麼？」

  「你的驗屍報告漏了一點。」

  「你又不是縣警。」

  「琳奈特·肯德里克的胃部殘餘物和血液成分。求你了，說吧？」

  「這個容易，因為肯德里克得了我們上周的最佳胃口獎。準備好了？法蘭克福香腸和泡菜、炸薯條、可口可樂、鴉片、精液。天哪，多麼豐盛的最後晚餐。」

  巴德掛斷。腦海里有兩個人在爭吵：艾里斯·洛韋說放手，凱西·簡威說快去。

  他駛向日落大街，拼湊犯罪手法。

  第一站：牧場夜總會，關著門，門上寫著：「『黑桃』庫利率其『牛仔節奏』樂隊每晚演出。」門口有一張宣傳海報：「黑桃」，「兩點」帕金斯，另外三個一臉窮苦白人相，沒有戴滿戒指的手指。海報最底下有一行膠印小字：「經紀人：奈特·潘茲勒事務所，洛杉磯市北拉謝內加大街653號。」

  馬路對面是熱狗小亭，菜單上有法蘭克福香腸熱狗和炸薯條。大街向南是新月高地，著名的流鶯聚集地。向北一英里是梅爾羅斯大道和斯威茨大道路口，琳奈特·艾倫·肯德里克的住處。

  簡單得出結論：

  「黑桃」深夜挑上她，沒有目擊者。他準備好食物和毒品，帶琳奈特回家。最後，「黑桃」活活打死她。

  巴德向南來到拉謝內加大街653號：紅松尖頂木屋，信箱標著「奈特·潘茲勒事務所」。大門敞開，裡面有個姑娘在煮咖啡。

  巴德走進去。姑娘說：「你好，有什麼事？」

  「老闆在不在？」

  「潘茲勒先生在打電話。你有什麼事？」

  巴德推開一扇黃銅的寫著「奈·潘」字樣的連通門。一個老男人大喊：「喂！我在打電話！你是什麼人，收帳的？喂，吉爾！拿本雜誌給這廝！」

  巴德亮出警徽。男人掛斷電話，一推桌子退開去。巴德說：「你是奈特·潘茲勒？」

  「叫我奈斯基好了。你要經紀人嗎？我可以幫你找到扮演打手的機會。你這種原始蠻子嘴臉最近正流行。」

  巴德不理他：「你是『黑桃』庫利的經紀人，對吧？」

  「對。你想加入『黑桃』的樂隊？『黑桃』很掙錢，但老子的黑鬼女傭唱得都比他好聽，所以我說不定真能幫你搞個位置，再不濟也可以去牧場夜總會看場子。那兒的妹子多得很喲，小伙子，你這種壯漢保證成天有人摸有人玩。」

  「說完了嗎，老大爺？」

  潘茲勒氣得滿臉通紅：「叫我奈斯基先生，原始人。」

  巴德關上門：「我要看庫利從1951年開始的演出記錄。你是吃軟還是吃硬？」

  潘茲勒站起身，擋住文件櫃：「演出結束，哥斯拉。我從不泄露客戶資料，哪怕是有傳票威脅，所以你滾蛋吧，有空來吃午飯，比方說等個五萬年什麼的。」

  巴德扯斷牆上的電話線，潘茲勒拉開最頂層的抽屜。「別來硬的，求你了，原始人！我全靠這張臉吃飯！」

  巴德翻出寫有「唐奈爾·克萊德·庫利」的文件夾，把裡面的東西倒在辦公桌上。一張照片掉在吸墨台上：「黑桃」，十根手指戴著四個戒指。還有粉色、白色、藍色的單據，是按年份排列的演出記錄。

  潘茲勒站在旁邊嘟嘟囔囔。巴德比對日期。

  簡·米德瑞德·漢姆舍爾，1951年3月8日，聖迭戈，「黑桃」在科泰斯飯店天空廳演出。1953年4月，「牛仔節奏」樂隊在洛杉磯南城的比多力托演出。莎朗、薩莉、克麗茜·維吉尼亞、瑪利亞到琳奈特，從貝克斯菲爾德、亞利桑那州尼德爾斯、舊金山、西雅圖，回到洛杉磯。薪酬卡片上列出人員變動情況，絕大多數時候是「兩點」帕金斯演奏貝斯，鼓手和薩克斯手來來去去，「黑桃」庫利永遠領銜，案發時總在同一個城市。

  他的汗水把藍色單據打濕，又問：「樂隊住在哪兒？」

  潘茲勒說：「巴爾的摩飯店，奈斯基沒告訴過你。」

  「很好，因為這是一級謀殺，我也沒來過這兒。」

  「我就像斯芬克斯，我向你發誓。天哪，『黑桃』和他那幫人渣。天哪，你知道他去年掙了多少嗎？」

  他打電話向艾里斯·洛韋報告線索，洛韋火冒三丈：「我叫你放手了！我已經派了三個文明人去查案，我會轉告你進展的，請你立刻放手，回去查夜梟案，聽明白了？」

  他當然明白，但凱西·簡威一直在說快去。

  巴爾的摩。

  他逼著自己慢慢開到飯店，把車停在後門口，有禮貌地問前台去哪裡參加庫利先生的派對。前台說：「總統套房，九樓。」他說：「謝謝。」冷靜得好像一切都進入了慢動作，他有一瞬間以為自己在游泳。

  爬樓梯仿佛逆流游，小凱西不停地說「殺了他」。雙開門的套房，兩隻鷹和美國國旗用金絲裝飾。他碰碰門把手，門開了。

  時髦上流人士變回白種垃圾，三個窮白人昏倒在地上。空酒瓶，翻倒的菸灰缸，不見「黑桃」。

  連通門右手邊的一扇門傳來說話聲。巴德一腳踹開。

  「兩點」帕金斯在床上看動畫片。巴德掏出槍：「庫利在哪兒？」

  帕金斯把牙籤塞進嘴裡：「醉鄉，我也正要去。想見他，今晚來牧場夜總會。他說不定會露面。」

  「狗屁，他是頭牌。」

  「大多數時候是，但『黑桃』最近不太靠得住，所以我偶爾頂上。我唱得不比他差，長相更好看，所以似乎沒人在乎。你可以出去了吧，讓我自己樂呵樂呵？」

  「他在哪兒喝酒？」

  「小子，收起你的槍。你頂多能抓他拖欠贍養費，可『黑桃』遲早總會掏腰包的。」

  「不對，這次是一級謀殺，而且我聽說他喜歡鴉片。」

  帕金斯咳出牙籤：「你說什麼？」

  「妓女。『黑桃』喜歡年輕姑娘？」

  「他不喜歡殺年輕姑娘，只喜歡和你我一樣和她們玩。」

  「他在哪兒？」

  「哥們兒，我是不會告密的。」

  巴德反手給他一槍托，帕金斯慘叫，吐出牙齒。電視聲音變大，幾個小孩尖叫著要家樂氏玉米片。巴德一槍打碎屏幕。

  「兩點」向他告密：「去中國城找他，求你放過我！」

  凱西說殺了他。巴德多年來第一次想到母親。