【十】洋旗的價值

  一、花錢掛洋旗

  1927年11月26日，重慶富商黃錫滋與法國吉利洋行簽定密約，稱兩家合資的聚福洋行是假合資，法方在名義上擁有的三分之一股份是「虛股」。中方借用法商之名，掛法國國旗，每年支付「掛旗費」三萬兩白銀。[104]

  三萬兩白銀不是小數。以1901年至1910年的米價折算，這筆錢可以買五百多噸大米，相當於今天的一百多萬人民幣。聚福洋行只有三條百噸級的小輪船，在川江上游從事客貨運輸，總投資不過三十萬兩白銀。每年掏這麼一大筆「掛旗費」，相當於總投資的10%，合算嗎？

  假合資還會帶來當真的風險。後來公司做大了，法商果然擺出一副依法辦事的嘴臉，非要拿「虛股」當真，狠敲了中方一筆。至於法方掛名經理和船長的私人生活開支，包括雲南漂煙和白蘭地名酒，20年下來也是一筆很可觀的數字。

  但是，算上這些代價之後，甚至算上當「假洋鬼子」被嘲罵的屈辱，聚福洋行的總經理黃瑾瑩仍然認為這筆交易做得值，「真是值得」。[105]

  這可不是個別企業家的糊塗帳。在20世紀20年代的四川，大多數輪船都掛著歐美國家的旗幟。據1925年9月26日出版的《中外經濟周刊》報導，從事川江航運的16家輪船公司中，未掛洋旗的只有3家。如果以輪船計算，總共36條輪船，32條掛著法國、義大利、美國或瑞典的國旗，比例高達89%。然而，細查這些輪船公司的創辦人，我只找到了一個洋名字。[106]

  這種現象不僅流行於20世紀20年代的四川。據1904年11月號《東方雜誌》說，福建廈門每日開往外埠「計商船三百數十餘艘，皆各埠華商所有，現均掛英法美各國之旗，由各洋行代為經理。此項利權，終年核計，溢於外人之手者，不下數百兆。」[107]另據《中外日報》1905年10月7日報導，江蘇鎮江一帶，商船多掛洋旗，「最為惡習」，經當地官紳報請商部批准，設立商船公會，普勸改掛龍旗。[108]光緒三十三年（1907年），廣東地方政府甚至下令改革，原定商船掛龍旗要交納的五十兩牌費，一概豁免，勸令華商勿掛洋旗。[109]

  全國各地的商人如此大規模地拋棄龍旗，掛上昂貴的洋旗，洋旗到底有什麼價值？下面我們就順著聚福洋行黃瑾瑩總經理的思路，看看他每年三萬兩掛旗費買來了什麼東西。這是一筆富於中國特色的交易。古往今來，無論是捐官銜還是送乾股，無論是掛洋旗還是戴「紅帽子」，這類交易頻頻發生，這筆費用很有理由列入中國工商業的常規開支。