3

  傳自遠方的引擎聲越來越密集，終至熟成。航管人員亮了燈。指示路線的紅燈勾勒出了一個停機棚、幾座無線電塔、一方飛機場。大家歡聲雷動。

  「來囉!」

  這架飛機已經在前大燈的光塵中滑行了。如此明亮，光潔如新。可是，當飛機終於在機棚前停了下來的時候，技術員和小工沖向前去卸下郵件，飛行員貝勒漢卻連動都沒動。

  

  「怎麼回事？等什麼等？幹嗎不下飛機？」

  這位飛行員，忙於某樣神秘的工作，並未回答。也許他正在聽著這趟飛行傳遍他全身的聲音。他慢慢點點頭，隨後，俯身向前，不知道在操縱什麼東西。好不容易，終於掉過頭來對著上司和夥伴，鄭重其事地凝視著他們，仿佛將他們視為己有。他好像在計算他們、打量他們、權衡他們，他覺得自己已經把他們贏了過來，一如他贏過了那歡聲雷動的停機棚和堅固的機場跑道水泥鋪面，還有在稍遠處，那座騷動著的城市、城裡的女人與熱情。他用一雙大手握住這群人，仿佛就因為他能碰他們、聽他們、罵他們，所以他們就是他的子民。他本想一上來先大削他們一頓：你們倒在這邊安安穩穩的，確定自己活得好好的，還邊欣賞月色。可他宅心仁厚，僅僅說道：

  「請我喝一杯!」

  然後他就下了飛機。

  他想吹噓吹噓他的飛航往返：

  「你們知道有多驚險!」

  他八成琢磨著自己說得夠多了，於是就住了嘴，並且脫下皮夾克。

  貝勒漢在一名悶悶不樂的督察員和沉默寡言的里維埃陪同下，一行人驅車前往布宜諾斯艾利斯，他有點兒傷感：渡過難關，中氣十足說話說個痛快，雙腳重新踩在地上，著實損上夥伴們幾句……真好。這種喜悅何其有力道!但接下來，當你追憶起這段過往，你就會感到疑惑，疑惑些什麼？你也不知道。

  在颶風中掙扎，至少這一點是真實的，是十足十的。他心想：但那些東西的臉則不然，那些東西自以為獨處時所擺出來的那張臉。他心想：

  「跟叛亂完全一樣：這些臉不怎麼蒼白，卻如此善變!」

  他勉力追憶當時的情景。

  他穿過寧靜的安第斯山脈。冬天積雪壓著山脈，一片祥和。冬雪，宛若將城堡變得死寂的那好幾個世紀，使得這層層山巒如此平和安詳。寬達兩百公里的山脈上，不再有一縷人煙，不再有一絲生命氣息，不再有一點兒氣力。他緊挨著海拔兩萬英尺上方擦過，唯有垂直險峻的山脊，唯有直直矗立著的峭壁，唯有這份令人敬畏的寧靜。

  這就是圖蓬加托火山一帶……

  他想了想。沒錯，就是在那兒，他親眼見證過奇蹟。

  因為一上來他什麼都沒看到，僅僅感覺局促不安，仿佛有人自以為獨處，孤身一人，後來發現並不是，其實有人望著他。他覺得自己被憤怒團團包圍，但他知道得太晚了，何況他也不太知道自己怎麼會被憤怒包圍。反正就是這樣。這股憤怒來自何處？

  他憑什麼猜憤怒是從石頭滲出來、是從雪裡滲出來的呢？因為似乎沒有任何東西朝他迎面而來，沒有任何黯黲暴風雨正在進行。但是，就在現場，一個幾乎沒什麼不一樣的世界，正在從另一個世界中走出來。貝勒漢看著，心頭莫名其妙揪緊，這些天真無瑕的山峰，這些山脊，這些積了雪的山脊，不見得較為灰暗，但卻像一大群人那般，一個個活了過來。

  他無力抵抗，只能雙手緊緊握住操縱杆。有什麼他不明白的東西正在蠢蠢欲動。他肌肉緊繃，像野獸那般隨時準備一躍而起，但他沒看到任何不平靜的東西。是的，平靜，但卻帶著股怪異力量。

  隨後，一切都變得騷動激化。這些山脊，這些峰巒，一切都變得尖銳：他感覺到它們像船首柱那般穿透頑固的風。接著，他又覺得它們在轉向，將他重重包圍，好比大船排出戰陣。接著，空氣混雜粉塵，粉塵上升又上升，宛如一片面紗，沿著積雪輕輕飄過。這時候，他膽戰心驚，掉了頭，好找一個出口，用來撤退，因為在他後面，整條安第斯山脈似乎都在躁動。

  「我完了。」

  前面，只見眼前一座山峰噴射出白雪，一座雪火山。隨後，略微偏右一點兒，第二座山峰也有白雪噴出。就這樣，所有山峰，一座接一座，相繼燃燒起來，仿佛陸陸續續有某個隱形跑者將它們一一點燃。就在此時，由於最初幾陣氣流使然，環繞著飛行員的群山搖擺了。

  這個粗暴行動留下鮮少痕跡：那些曾經捲走他的強烈氣流，貝勒漢在自己身上再也找不著對它們的回憶。他只記得自己怒火中燒，在這一團團灰色火焰中奮力掙扎。

  他思索了一下。

  「颶風，不算什麼。有可能死裡逃生。但颶風到來之前則不然!但經歷過颶風的這番遭遇則不然!」

  他以為自己在一千張臉中認出了某張臉，殊不知，他已將那張臉遺忘。