飛鷹走馬：劉徹的青蔥歲月

  自從尊儒改革運動失敗後，竇太后及其黨羽把持了朝政，劉徹就成了一個有名無實的皇帝。在那段百無聊賴的日子裡，他給自己找了一件最能消耗精力的事情——狩獵。

  每當夜深人靜之時，劉徹就會帶上一幫精於騎射的年輕侍從，微服出宮，躍馬揚鞭直奔終南山而去。在草木繁茂、野獸成群的終南山里，劉徹像脫韁的野馬一樣瘋狂奔馳，親手獵殺了無數的麋鹿、野豬、狐狸和野兔，盡情揮灑著過剩的生命能量。有時候玩得興起，他甚至會扔掉弓箭，跳下馬背，赤手空拳跟狗熊、野豬搏鬥。

  

  那些日子，劉徹淋漓盡致地體驗了能量宣洩和殺戮征服的快感。也許，日後的漢武帝之所以能夠開疆拓土，征討四夷，締造一個空前強大的帝國，從他這個激情飛揚、充滿冒險精神的青春時代便可見出端倪了。

  隨著狩獵次數的增多，一座終南山已經遠遠不能滿足劉徹的需求了。無形中，劉徹的「獵場」迅速擴張——北到池陽（今陝西省涇陽縣），西到黃山宮（今陝西省興平市西南），南到長楊宮（今陝西省周至縣），東到宜春宮（今陝西省西安市東南），方圓數百里的地方全都進入了劉徹的射獵範圍。

  為了追逐獵物，劉徹和侍從們經常會策馬衝進農田，把大片莊稼地踐踏得面目全非。有一次，他們在鄠縣（今陝西省鄠邑區）附近圍獵，不小心又衝進了莊稼地。正在田裡勞作的農夫們怒不可遏，紛紛指著他們高聲詈罵。劉徹正玩得興起，便懶得理他們，沒想到他們居然派人去報了官。片刻後，附近的鄠縣和杜縣縣令就各自帶上人馬，一左一右把劉徹一行團團圍住；農夫們也揮舞著鋤頭、鐮刀圍了上來。

  瞧這架勢，不把劉徹痛扁一頓再扔進大牢不算完。

  眼看一場圍毆天子的鬧劇就要上演，左右侍從慌忙拔刀護住天子。劉徹又好氣又好笑，遂命侍從亮出皇家信物，表明身份。兩位縣令拿過信物端詳了半天，先是滿腹狐疑，繼而面面相覷，緊接著便雙雙跳下馬背，趴在地上磕頭不止。當地村民更是滿臉錯愕，搞不懂這唱的是哪一出。

  劉徹慰勉了那兩個縣令幾句，然後便帶著手下人揚長而去了。

  「鄠縣被圍」事件非但沒能阻擋劉徹出行狩獵的腳步，反而進一步激發了他的玩性。

  很快，劉徹的獵場就越過灞水，遠遠延伸到了華山以東。

  有一天，劉徹和侍從們一路向東追逐獵物，竟然不知不覺跑到了柏谷（今河南省靈寶市西南）。等到劉徹回過神來，才發現天色早已漆黑，四周荒無人煙，一時竟不知身在何處。左右侍從燃起火把，簇擁著劉徹慢慢前行，走了很長的夜路，才在一座村子前面找到了一家客棧（當時稱為「逆旅」）。

  此時的劉徹沒有料到，比「鄠縣被圍」更驚險的一幕，已經在裡面等待著他。

  由於摸黑走了大半夜山路，劉徹一行都饑渴難耐；左右侍從一進客棧就高聲吆喝，命店家趕緊弄些熱湯來暖暖胃。沒想到老闆卻一動不動，只冷冷地打量他們，然後從牙縫裡迸出了一句：「無漿，正有溺耳！」（《資治通鑑·漢紀九》）

  湯沒有，尿倒是有一壺！

  這說的是人話嗎？你這開的是黑店吧！

  左右侍從勃然大怒，跳起來就要揍他，旋即被劉徹用眼色制止了。劉徹知道，店老闆見他們這夥人一個個挎刀帶箭，而且三更半夜騎馬亂竄，肯定非奸即盜，生出反感和防範之心也是在所難免——所以劉徹並不怪他，更不希望手下人惹出事端。

  當晚，劉徹一行隨便要了幾間客房就草草睡下了。就在他們呼呼大睡之時，店老闆悄悄召集了村裡的一幫青壯，準備趁其不備把他們綁了送官。如果不是他老婆及時制止，恐怕一場惡鬥就在所難免了。

  客棧老闆娘很有眼力，從劉徹進來的那一刻起，就覺得劉徹相貌出眾，氣質不凡，絕非販夫走卒之輩，更非打家劫舍之徒。所以，她就對店老闆說：「這個住客不是一般人，而且左右隨從個個精明彪悍，肯定有防備，不可輕舉妄動。」

  可店老闆不聽她的，執意要幹這一票。老闆娘情急之下，心生一計，溫了幾壺酒給她老公喝，以壯膽為由把他灌醉了，然後結結實實捆了起來，接著又把那幫青壯打發了。

  次日一早，老闆娘命下人殺雞宰羊，準備了豐盛的酒席，熱情款待了劉徹等人，並把昨晚的事原原本本說了，還代她老公向劉徹賠罪。劉徹這才知道，原來昨夜居然發生了這麼驚險的一幕，想想真是既後怕又有趣。

  當天，劉徹快馬加鞭趕回了長安，隨即命人把柏谷客棧的夫婦召進皇宮，賞賜了老闆娘黃金一千斤——理由是她護駕有功，並任命她老公為羽林郎（禁軍軍官），理由是他警惕性高，適合擔任宿衛宮禁之職。

  「鄠縣被圍」和「柏谷涉險」雖然沒對劉徹造成任何傷害，卻讓他意識到了自己的輕狂和魯莽。考慮到自己畢竟是九五之尊，老是跟山野村夫如此零距離接觸，難免會有不虞之禍。萬一哪天真的撞進一家黑店，被人下藥迷昏，然後一刀宰了——也未可知。於是，劉徹遂責成有關部門，在他的主要狩獵區域修建了十二座行宮，以便隨時都有安全、舒適的歇腳之地。

  行宮建起來後，雖然比過去方便了很多，但周圍仍舊住著很多老百姓——說到底還是有擾民之嫌，終非長久之計。劉徹後來想了想，最好的辦法，就是在長安和終南山之間圈一塊地，把當地百姓都遷出去，開闢一座天子專用的「皇家獵場」（上林苑）。這樣一來，皇家獵場和老百姓就兩不相礙了。

  主意已決，劉徹即命有關官員，把阿房宮以南、盩厔縣（今陝西省周至縣東）以東、宜春宮以西、終南山以北的大片地區劃入禁苑範圍；同時統計農田畝數，評估價格，由政府向百姓統一徵購，然後撥出長安轄區內相應面積的荒地，補償給鄠、杜兩縣的拆遷農戶。

  年輕的天子如此大興土木，顯然是勞民傷財之舉。有兩位近臣立刻進行了勸諫。

  其中一位，就是以詼諧、幽默博得劉徹青睞的史上著名「諧星」東方朔；另一位，就是歷史上以文學才華著稱的司馬相如。

  針對上林苑的修建，東方朔以「上乏國家之用，下奪農桑之業」為由力諫，提出了「三不可」，即三條不宜修建的理由；最後還舉了幾個歷史上亡國的例子，冒著殺頭的危險力勸天子收回成命。他十分尖銳地說：「夫殷作九市之宮而諸侯畔，靈王起章華之台而楚民散，秦興阿房之殿而天下亂。」（《資治通鑑·漢紀九》）

  東方朔是作為插科打諢的「段子手」獲得天子寵信的。劉徹雖然喜歡他，但一直「以俳優畜之」，也就是把他當戲子一類的人養著；儘管賞賜甚厚，卻從未授予他一官半職。可就是這次勸諫，讓劉徹驀然發現，原來自己一向輕視的這個東方朔，居然是一個偽裝成「段子手」的直言切諫之士，看來以前小瞧他了。

  隨後，劉徹立刻任命東方朔為太中大夫、給事中，並賜黃金百斤。

  如此看來，劉徹是打算接受勸諫、收回成命了？

  不，他是虛心接受，堅決不改：一邊接納、重用諫言的東方朔，一邊繼續推進上林苑的修建計劃，兩頭不耽誤。

  跟東方朔同時，司馬相如從狩獵的危險性出發，上疏勸諫說，劉徹身為「萬乘之主」，不該過多從事狩獵這一危險活動，更不該動不動跟狗熊、野豬肉搏。奏疏末尾，司馬相如總結說：「明者遠見於未萌，而知者避危於無形；禍固多藏於隱微而發於人之所忽者也。故鄙諺曰『家累千金，坐不垂堂』；此言雖小，可以諭大。」（《資治通鑑·漢紀九》）

  看完奏疏，劉徹也對司馬相如表示了嘉許。然而結果還是一樣，劉徹既沒停止上林苑的修建，也絲毫不想放棄打獵的愛好。

  最後，上林苑還是如期完工了。擴建後的禁苑周長三百多里，四周全部砌上圍牆，與外界隔絕；苑內離宮七十多座，遍植名貴樹木和奇花異卉，山間林下放養著各種珍禽異獸，儼然一座「國家級自然生態保護區」。

  劉徹之所以狩獵無度，還大張旗鼓地擴建獵場，固然是因為竇太后把持了朝政，讓他的精力無從發泄；此外，糟糕的婚姻生活，也是讓他三天兩頭往宮外跑的原因。

  劉徹和阿嬌的婚姻本來就是一場政治交易，是王娡和館陶長公主利益交換的產物。雖然劉徹和阿嬌從小一起長大，算得上青梅竹馬，即位後也兌現了「金屋藏嬌」的承諾，把阿嬌立為皇后；但事實上，兩人之間根本沒有愛情。

  沒有愛情的婚姻肯定是悲劇；而更悲劇的是，阿嬌嫁給劉徹這麼多年，始終沒有生下一兒半女——這無疑是一個皇后最致命的缺陷。此外，館陶長公主自以為當初幫劉徹奪嫡有功，便居功自傲，求請無厭，也令劉徹對她們母女更增了一層反感。所以，不管從哪個角度來說，阿嬌都不可能獲得劉徹的寵愛。

  為了早日懷上龍胎，阿嬌找遍了宮廷御醫和江湖郎中，希望弄到生兒子的秘籍偏方。可折騰了好幾年，前後花掉的錢甚多，還是徒勞無功。劉徹對阿嬌失望已極，自然就冷落了她，把心思放到了別的嬪妃身上。阿嬌便醋意大發，一再向她母親抱怨。長公主一看寶貝女兒受了委屈，立刻向王娡告狀。

  為此，王娡不得不把兒子叫到面前一頓數落，說：「你剛剛即位，威信未立，就急著搞什麼儒家明堂，已經惹怒了太皇太后；如今又忤逆長公主，是想把長輩都得罪光嗎？女人都是很容易哄的，你回去好好待阿嬌，在這件事上千萬要慎重！」

  從那之後，劉徹對阿嬌和長公主表面上熱情了許多，然而卻在心裡把阿嬌徹底打入了冷宮。

  在事業和婚姻接連受挫的那些日子裡，除了出宮狩獵能帶來些許快樂外，劉徹的生活就只剩下苦悶和壓抑了。

  建元二年春，朝廷在灞上舉行了一場祭祀活動。祭祀結束後，劉徹閒來無事，便順道去姐姐平陽公主的府上做客。就是在這裡，劉徹遇見了一個讓他怦然心動的女人。

  天子突然造訪，讓平陽公主驚喜莫名，趕緊命人張羅了一桌豐盛的宴席。席間自然少不了歌舞表演；而劉徹的目光，便被其中一位氣質出塵、歌聲動聽的「謳者」（歌手）深深吸引了。

  這個歌女就是衛子夫。

  衛子夫出身微賤。她的母親衛媼只是平陽侯府的奴婢，生有三女：長女衛君孺，次女衛少兒，三女衛子夫。不過，被天子看上的人，出身再卑微都不是事兒。

  那天，離開平陽侯府時，劉徹賜給了平陽公主黃金千斤。平陽公主心領神會，數日後就把衛子夫送入了皇宮。

  入宮後，劉徹對她「恩寵日隆」，衛子夫很快就有了身孕。對此，失寵又不育的皇后阿嬌自然是妒火中燒，便拿出悍婦的慣用手段，一哭二鬧三上吊，「幾死者數矣」（《史記·外戚世家》），把後宮鬧得雞犬不寧。

  面對阿嬌的拙劣表演，劉徹嗤之以鼻，越發對她不聞不問。阿嬌只能找她母親哭訴。館陶長公主恨得牙癢，決意報復衛子夫。可她也知道劉徹對衛子夫的寵愛，不敢打她的主意，只好從衛子夫的親人身上下手。

  很快，長公主就鎖定目標，制訂了一個綁架計劃。

  被長公主鎖定的這個復仇對象，就是衛子夫同母異父的弟弟、大漢帝國日後最傑出的軍事統帥——衛青。

  衛青是私生子，也是不世出的天才。

  據說，史上有很多偉人和名人都是私生子，比如孔子、秦始皇（尚有爭議）、古羅馬君士坦丁大帝、英國女王伊莉莎白一世、達·文西、小仲馬，還有「蘋果之父」賈伯斯，等等。由此可見，出身的不幸對有些人可能意味著災難，但對另一些人來說，卻可能變成他們奮發向上的動力。

  衛青顯然屬於後者。他的一生極富傳奇色彩，可以用一句話來概括：從奴隸到大將軍。衛青之父名叫鄭季，是平陽縣的一名小吏，有一次到平陽侯府當差，跟當時已經孀居的衛媼暗生情愫、私通款曲，此後便生下了衛青。衛媼當時已經有了三個女兒，沒有條件撫養衛青；鄭季不得不硬著頭皮把這個私生子帶了回去。

  鄭季是有家室的人，家裡老婆兇悍，孩子成群。可想而知，衛青作為一個來路不明的私生子，必然要遭受歧視和虐待。他在很小的時候就開始放羊。那些同父異母的兄弟都把他當奴僕，不但對他呼來喝去，而且動不動就拳腳相加。衛青就是在這種飽受屈辱的環境中長大的。然而，卑賤的身份與艱辛的生活並沒有壓垮衛青，反而賦予了他超越同齡人的成熟，磨鍊了他的意志，造就了他沉毅、堅忍的性格。

  衛青少年時，曾在路上偶遇一個會看相的人。那人盯著衛青的臉看了半天，驚嘆道：「貴人也，官至封侯！」衛青根本沒當一回事，淡淡一笑道：「人奴之生，得無笞罵即足矣，安得封侯事乎？」（《漢書·衛青傳》）

  身為家奴，不被鞭打責罵就心滿意足了，哪敢奢望封侯？

  此時的衛青當然不會料到，他日後不僅會「官至封侯」，而且還將率領千軍萬馬踏平匈奴，並一躍成為帝國的大將軍，滿朝文武都要巴結他，很多大臣見了他都得行跪拜之禮。

  衛青長大後，英俊挺拔，器宇不凡，頗受平陽公主青睞，遂被召入平陽侯府擔任「騎奴」。所謂騎奴，就是為侯府看家護院的親兵。雖然境遇有了很大改觀，但身份終究還是家奴。假如不是天子劉徹對衛子夫一見鍾情，衛青這個潛在的軍事天才，只能被埋沒終生。

  隨著衛子夫的入宮，衛青的身份從一個卑賤的家奴變成了皇帝的小舅子。但他並未一開始就受到劉徹重用。他得以走上仕途，說起來還要拜館陶長公主所賜。換言之，恰恰是一心想置衛青於死地的長公主，客觀上促成了他命運的轉折。

  館陶長公主精心策劃了一番，然後命手下劫持了衛青，把他關入了私牢。就在衛青命懸一線之際，他的好友、時任禁軍軍官的公孫敖打探到他的下落，馬上帶著一幫弟兄前去劫獄。劫獄的人跟長公主的人幹了一仗，硬是把衛青從私牢里劫了出來。

  劉徹得知此事後，料定長公主不會善罷干休，旋即下詔，把衛青召入宮中，任命他為建章監、侍中。衛青就此搖身一變，成了天子的近臣和侍從官。為了讓長公主徹底死心，不久後，劉徹又正式冊封衛子夫為夫人，同時擢升衛青為太中大夫。

  如此一來，饒是長公主對衛家姐弟再怎麼恨之入骨，也絕不敢再輕舉妄動了。

  當然，劉徹之所以重用衛青，絕不僅僅是因衛子夫而愛屋及烏。最重要的是，劉徹看出衛青是個難得的人才——他生性寬宏，謙恭克己，沉穩謹慎；且精於騎射，勇武過人。這樣的人，只要給他一個用武之地，必將會有一番令人矚目的作為。

  事後來看，衛青顯然沒有辜負劉徹的期望。