可憐春似人將老
2024-10-08 17:15:24
作者: 林希美
人生得意之時,常常忘形,失意之時,又愛呼天怨地。我們時常以為,是老天對不起自己。不然,人為何會自高處跌落,又為何會常陷低谷呢?南宋有一位詩人,做官多年後歸隱山林,歸隱前,他寫下了一首詩:「新築書堂壁未乾,馬蹄催我上長安。兒時只道為官好,老去方知行路難。千里關山千里念,一番風雨一番寒。何如靜坐茅齋下,翠竹蒼梧仔細看。」其實,人生並無得意與失意,只要有看翠竹蒼梧的心境,哪裡都是太平盛世。
李清照渴望真正的有道之士出來救國,可惜,什麼都沒有,沒有一位士大夫能找到這樣的絕世高人。她作詩諷刺當朝士大夫,說:「南渡衣冠少王導,北來消息欠劉琨。」
記住全網最快小説站ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ
第一句借用了《世說新語》中的典故。東晉王朝初建時,由北方南渡的士大夫們常會聚在一起飲酒。一次聚會時,士大夫們望著江南風景,不由得思念起北方的家鄉來。落淚難過之時,宰相王導激憤地說:「當共戮力王室,克復神州,何至作楚囚相對泣邪!」與其沉浸於悲傷中,不如振作起來,上馬定乾坤,恢復大好河山,何必學楚國囚徒鍾儀相對哭泣呢?
後一句中的劉琨也是南北朝時北方的愛國志士。晉室南渡後,他積極防禦,成了抗敵的精神支柱。李清照期望南渡的宋朝士大夫,能像王導和劉琨一般,從家國之痛中奮起,為恢復山河做出努力。
她沒等來士大夫救國,卻等來了她的家人。建炎二年(1128)三月初三,李清照才到江寧不久,她的家人也來了。在上巳節這日,他們夫妻二人設家宴招待家人。除了趙、李兩族,還邀請了他們的朋友,趙明誠的同僚等,赴宴者有一百多人。
迎來是一件令人高興的事,送往卻令李清照悲傷起來。她很失落,每次出現這種心情,詩詞也便呼之欲出。當晚,她與趙明誠談論了席間所作的《分得知字韻》,談論完,趙明誠很快睡去。睡不著的李清照,心境不佳,又以《上巳召親族》為題,寫了一首《蝶戀花》:
永夜懨懨歡意少。空夢長安,認取長安道。為報今年春色好,花光月影宜相照。
隨意杯盤雖草草。酒美梅酸,恰稱人懷抱。醉莫插花花莫笑,可憐春似人將老。
風雨飄搖,人世飄搖,她的族人,親朋好友都南渡到江南。此時,她夢裡的長安,可安好?夜太漫長,永無止境,也因此她常常做夢。夢裡儘是她的過往,相國寺、趙府、金石碑刻。她認得去長安的道路,夢裡去了卻總是空落落的,始終認為那「長安」不再真實。
年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。沒有什麼一成不變,那夢裡的長安,連她的青春,都不復存在了。
還是醒醒吧,夢再好,終究一場空。有人說,今年春色甚好,何必整日哀嘆家國命運,不如活在當下,欣賞這大好春光。花光月影,分外妖嬈,再不欣賞就錯過了。人生錯過的事還少嗎?大事在前,還講個人春光與否,這是國家必敗之象啊。雪崩後,每一片雪花都不認為自己有錯,人也正是如此。
她也勸過自己,應該放下這大情懷,讓自己坦然自若,如同山林中的隱士般,順應自己的命運。隨意喝酒,簡單暢飲,不拘小節,不也是很美好的一天嗎?酒美,梅酸,簡單質樸,恰稱舊人情懷。
她勸服了自己,多喝了幾杯,就這樣醉倒了。她這次醉,不再像在汴京時,頭上插花,讓「郎」「比並」看。如今,那花依舊嬌艷,她卻是老了,她再插花,只能勸他莫笑她天真了。是的,她不再天真,所以不能假裝一切沒發生。她醉了,不是真的想醉,是想聽人勸,假裝欣賞一下這大好春光。可惜,她老了,沒了那份心境。
上巳宴請後,李清照將雪天城樓遠眺時所得的兩聯詩句做了修改,遂寫成了兩副對聯置於客廳几案上,並請趙明誠予以賡和,這首詩,便是那首關於「王導」和「劉琨」的詩:
南渡衣冠少王導,北來消息欠劉琨。
南來尚怯吳江冷,北狩應悲易水寒。
幾日過去,趙明誠並未「和作」,李清照向他詢問,見他有點為難不禁一怔。這首詩後兩句,進一步指責南來的人,不能忘記北方虎口中的宋徽宗和宋欽宗,告誡宋高宗不該為了自己的私利,怕父兄奪回皇位,就拋下父兄一味求和。
她直指當局,趙明誠豈敢「和作」,只能默不作聲。後來李擢等人來訪,其中一位看到詩聯大加稱賞,另一位則不言不語,冷眼以對。趙明誠意識到李清照的詩聯太過敏感,當晚便收進臥室,露出了拒人千里的冷漠面孔。
當今聖上是宋高宗,趙明誠等人為宋高宗當差,如此敏感的詩句出自妻子之手,如果被人知曉,觸怒龍顏,很可能引來殺身之禍。他越來越看不懂李清照,她竟然將他置於如此尷尬的境地。
李清照也看不懂趙明誠了。國家垂危之際,趙明誠絲毫沒有切膚之痛,反而成了懦弱的趙構王朝的執行者,不加以反抗而是低眉順從,她真是傷心至極。只是,不論趙明誠做什麼,她都不得不留在他身邊,懷著對故土的思念,對家國的擔憂,繼續苟且生活。
個人依附於小家,小家依附於大家。趙明誠此舉,不過是為了小家安全,這似乎沒什麼錯。可是,此舉卻是李清照所不齒的。難過的是,她跳不出小家,如同趙明誠跳不出「大家」。這大概就是人性吧。人總以為有自己的無奈,其實就是舍不掉。
可是,又為什麼要舍掉呢?每個人都在負重前行,沒有誰能脫下這肉身,無須吃喝,無須為生活奔忙。所以,李清照心念隱士,念著那些舍掉的人。自始至終,她嚮往的生活,從來都是歸隱山林。是他,是他「出山」當官,讓她的夢破碎了。
如今,他的世故讓她的心再次破碎。他們不再心意相通,不再是彼此知音,成了最熟悉的陌生人。
賭書消得潑茶香,當時只道是尋常。她一直安慰自己,要世故,要活在當下,可是她做不到。她是想做到的,也在學著做到,可是,那個陪她一起賭書潑茶的人不在了。
紅顏老去,人心驟變,都不過是一瞬間的事。人人都在變,她卻一直不肯變。她只想天人合一,做一個保有赤子之心的天真少女。