俄羅斯篇 紅場漫想

  乘坐南航CZ6100，晚上八點起飛，航程五小時，凌晨一點飛抵莫斯科，將手錶調前四小時，完成了出境游最重要的時空轉換——俄羅斯到了！

  越來越習慣於把時差當成標誌，調手錶的剎那，會讓我比飛機著陸還更加真實地感覺到自己到了異域。

  莫斯科的夜晚來得遲，九點多了天還亮著，街上奔跑的車子以拉達居多，都開著前後燈。後來我才知道，俄羅斯的車子就是大白天也會開燈的。據說這是因為俄國人喜歡酗酒，開快車，車禍頻率太高。後來試行了一段白天開車燈的法令，車禍率大大降低，於是就明文規定必須開燈行駛了，不然可要重罰的。

  休息一晚後，早晨迫不及待地先去了紅場，遠遠地便直面了童話古堡般的聖瓦西里升天大教堂。九個色彩各異的洋蔥頭鮮艷奪目，美倫美奐，非常不真實地美麗著，一如它落成時的驚艷——據說當年教堂落成時，它的美讓所有人都震驚了。伊凡雷帝興奮地問設計師：你以後還能再設計出這麼美麗的建築嗎？設計師很自信地回答：我能！於是伊凡雷帝就命人剜出了設計師的眼睛……

  是不是所有的最美都有一絲殘酷的血腥？是不是巧奪天工便將遭到天譴？望著如此唯美的建築，想著那個悲壯的故事，心裡不知該喜悅還是該傷痛。

  四月的早晨，莫斯科氣溫約在零到五度，清冽但不至寒冷。徜徉在紅場上，望著周邊一座座承載了無數歷史與盛名的古老建築：克里姆林宮，國立歷史博物館，升天大教堂，朱可夫雕像，列寧墓……莫名地就激動了起來。

  紅場的名稱來自蒙古語，意思是「美麗的廣場」。其政治意義相當於我國的天安門廣場，但要袖珍得多，也秀麗得多。整個廣場全由條石鋪成，整潔開闊。與升天大教堂遙遙相望的是國立歷史博物館，一座紅色的三層樓建築，有大大小小八個尖頂，髹成鋸齒狀的白色，仿佛皚皚白雪覆蓋在紅色的塔樓上，極其夢幻。要有多麼童真的人，才會設計出這樣南極聖誕村一般的建築啊！

  廣場的東西兩側，分別是克里姆林宮與莫斯科最大的國營商店——古姆商店。將元首辦公處與名牌商店安排在同一廣場的兩側，仿佛有著某種寓意——左手政治，右手經濟；或者說，一邊是錢，一邊是權！

  

  從列寧時代起，紅場便成為舉行閱兵式的歷史見證地。著名的莫斯科保衛戰前夕，史達林就站在紅場列寧墓前，進行了鼓舞人心的閱兵和戰前講演。有首廣傳於中國大地的蘇聯歌曲就說的是這種情形：「莫斯科那天寧靜的晚上，我開始背起回不去的行囊。荒蠻逼近瓦西里大教堂，腳印深埋在空蕩的紅場……」

  克宮的宮牆下，就是紀念二戰中死難英雄的無名烈士墓，火把終年不熄，旁邊有士兵持槍守衛。每到正點換崗，遊客們便一擁而上開始拍照——最大的看點是士兵行進時，會高抬腿到九十度，形成一個大直角，大皮鞋「咔咔咔」跺著大理石台面，氣勢非凡。資料上說列寧墓的後面與克里姆林宮紅牆之間有十二塊墓碑，包括了史達林在內的歷屆前蘇聯政治家。我來回看了兩遍，雖然不懂俄文，但照著字母大致拼讀，覺得沒有哪個名字像是史達林。問了路人，也都說不知道，還說沒有人知道史達林葬在哪裡。

  對於史達林的全盤否定，其代表人物應該要屬梅德韋傑夫總統，他曾公開發表講話說：「史達林對自己的人民犯下了滔天罪行，是無法饒恕的。」並堅決表示要與史達林代表的蘇聯專制政權劃清界線。

  但是2012的衛國戰爭勝利65周年紅場閱兵式，使得二戰領袖史達林的歷史功過討論在普京的暢導下又再次熱了起來。有人認為對史達林應該重新評價，但梅德韋傑夫堅定地說：「是人民贏得了衛國戰爭的勝利，而不是史達林。」最終，史達林的海報只出現在了莫斯科街道一些不起眼的角落裡。

  那一場舉世矚目的大閱兵，我國領導人胡錦濤也受邀出席。俄羅斯《共青團真理報》評論：「檢閱台上出現了一副最真實的地緣政治牌局，按照它可以毫不費力地推算出俄羅斯對外政策目前和未來的方向。」

  但我更感興趣的是，目睹俄羅斯人民對於前蘇聯專制統治的反思和對史達林的洗牌式認識，我們的領導人會否有所觸動？

  這布爾什維克的先驅已經充分認識到了自己犯下的錯誤並做出改正，雖然社會主義體制下養成的種種陋習還是在國民性上打下了烙印，但他們一直在努力地清洗和更新中。而中國經歷了那麼久的追隨「蘇聯老大哥」的時代，在漫長歲月里亦步亦趨地山寨著蘇聯式專制統治，很多痕跡甚至直到今天還在遮遮掩掩半羞半蓋地邊改革邊矯飾著——這仍然打著社會主義旗號但本質已經含混不清的體制，這終於不再叫嚷「無產階級專政」但仍然偽飾「民主集中制」的政黨，這摘下了「馬恩列斯毛」掛像但仍然流行口號式管理的國家——我們到底什麼時候才肯大大方方懇切地直面歷史，認真反思承認錯誤並做出鐵腕的徹底改革？

  一邊信馬由韁地散著步，一邊天馬行空地胡思亂想，經過廣場一角的小教堂時，聽到裡面飄出唱經聲，於是推門進去，看到有兩個年輕人站在最前面，後面的教徒散立著，都虔誠而恬淡，微低著頭，在經聲中默默祈禱。

  小小禮拜堂充滿著蠟油的味道，原來這裡還使用著很傳統的蠟燭照明。而蠟燭的味道莫名有一種神聖感，仿若佛寺的檀香。

  我依照東正教的傳統，蒙上頭髮走進去默立了一會兒，心裡有種輕淡的憂傷，卻很恬靜。

  出了教堂，我沿著整個紅場建築轉了一圈後，進入到古姆閒逛。這是莫斯科的奢侈品集中地，整座大廈非常寬敞大氣，光線明亮，三層樓用廊橋連接，我望著頭前方橋上咖啡屋的客人，覺得他們那一杯咖啡一定很香。猶豫著要不要也去點一杯咖啡，但總想把自己「坐在咖啡館裡喝咖啡」這件事的首發權留給聖彼得堡的普希金咖啡館，於是到底決定放棄了。

  最重頭的節目留在最後——克里姆林宮。票價分兩種，700盧布和350盧布。我起先認為買貴的總是沒錯的，但是遞了錢進去，售票員卻一再向我核認是否要買這種票。她的英語不標準，我的口語又很爛，看她不肯售票給我，以為是錢不夠，又想起在俄羅斯好像有給相機買票的規矩，於是比了比手中的傻瓜機，再拿出一張千元鈔票來。可她還是不肯出票，仍然指指點點地重複著什麼，讓我又急又窘又覺得對不起後面排隊的人，絕望得幾乎想放棄了。

  這時候天降奇兵，一個中國留學生走過來替我解了圍，告訴我700元的票是參觀軍事博物館的，350元的才是參觀克里姆林宮的，所以售票員才要向我一再確認——因為幾乎沒有外國遊客會只參觀軍事館而不看克宮，她擔心我是弄錯了。原來人家是好意！

  我趕緊道了謝，說只買350的票好了，價值70元人民幣。走出來時，心裡快樂得就像藏著只小鳥，萬分慶幸及時得到了同胞的幫助。

  進到宮中，隨大流往前走了一段路，看到一排炮，後面淡黃色建築的門口寫著個「5」字，剛想進去，被士兵嚴厲阻攔。後來才知道那就是普京辦公的地方了。於是又往前走，看到一尊炮王，拍了幾張照片再一拐彎，眼前真是豁然開朗——好一片教堂森林啊，不但姿態各異，而且色彩鮮明。這簡直是一大片教堂展覽館嘛，林立著各種風格的教堂建築，讓人目眩神迷。

  我推開一扇扇門，走進又走出，開始還記得每座教堂的功能，或是貯存聖物與油畫，或是主教棺槨停放地，或是禮拜堂……後來走得多了，就漸漸混淆起來。太多的色彩，太多的繪畫，太多的高大建築，太多的雄壯神聖，把大腦擁擠得一片空白，審美沒有疲勞，只是窒息了。

  整個克里姆林宮建在莫斯科的高地上，從教堂出來，西側是一段環路，居高臨下望向河對面，可以看到半個城市。我正邊走邊尋找著最好的觀景點，隱約聽到哨響，一時沒有理會，直到士兵快走到我身前了才反應過來，哨子是沖我吹的。我知道自己肯定是做錯了什麼，忙展開一個燦爛的笑臉，在臉上打個問號。士兵示意讓我原路返回。我才明白這段是車子下山的路，雖然明明有台階上的人行道，但也是不可以行走的，必須繞回原路從另一邊過馬路，於是乖乖走了回去。

  後來聽說，克宮裡的士兵是有開槍權力的，遇到不守規矩的遊客，一吹哨，二揮棒，兩次警示後第三步就直接開槍了。我想想有點後怕。雖然不相信士兵真的會衝著小小犯規的外國遊客開槍，但若是被他們揮一棒子或者訓斥關押也是夠窘的了。

  繞了半個圓，又重新回到馬路邊，從標誌線過到懸岸邊，向遠處拍了幾張照。風吹得我長發亂舞，連鏡頭都看不清楚，也不知道拍了些什麼。

  走出克宮後，還有一個很小的畫面，讓我久久不能忘記。那就是在宮門前的河道邊，看到很多母親帶著孩子在散步。有個漂亮得像安琪兒般的小女孩，手裡一直緊緊抱著只缺腿的洋娃娃，已經很破很舊了，可她還是愛若珍寶。

  不知怎麼，這畫面深深刺痛了我的眼睛，倒不是同情，而是反思：在中國，除非很窮的家庭，否則父母們是不忍心讓孩子這樣寒酸的。中國式教育永遠是孩子為先，家長們哪怕自己捨不得吃穿，也要給孩子買最好的，否則就會覺得自己不配為人父母，覺得沒面子。然而眼前的俄羅斯母親穿著優雅神情閒淡，分明是中產家庭。是她買不起新玩具嗎？不是，而是俄羅斯人特別在意孩子的素質教育，自小教他們要自立自強，要珍惜財物。如果在街上看到孩子跌倒，他的父母絕不會去扶起抱哄，只會淡淡說：站起來！

  這，同樣是我們該思考的。

  蘇聯雖已解體，但勇敢的俄羅斯民族仍然有著許多可貴的品質值得我們學習，我們會否再一次沿循「老大哥」的腳步，快步前行呢？