友人的來訪 十二日

  今天是這一年中最快樂的星期四。正好兩點鐘，代洛西和可萊諦領了那駝背的耐利來了。潑來可西因為他父親不許他來，竟沒有到。代洛西和可萊諦笑著對我說，在路上曾遇見那賣野菜人家的兒子克洛西，據說克洛西提著大捲心菜，說是要賣了去買鋼筆。又說，他新近接到父親不久將自美國回來的信，很歡喜著呢。

  三位朋友在我家裡留了兩小時光景，我高興非常。代洛西和可萊諦是同級中最有趣的小孩，連父親都歡喜他們。可萊諦穿了茶色的褲子，戴了貓皮帽子，性情活潑，無論何時非活動不可，或將眼前的東西移動，或是將它翻身。據說他從今天早晨起，已搬運過半車的柴，可是他還沒有疲勞的樣子，在我家裡跑來跑去，見了什麼都注意，口不住地說話，像松鼠一般地活動著。他到了廚房裡，問女僕每束柴的價錢，據說他們店裡賣二角一束。他歡喜講他父親在溫培爾脫親王部下參加柯斯脫寨戰爭時候的事。禮儀很周到。確像我父親所說：這小孩雖生長在柴店裡，卻含著真正的貴族血統。

  代洛西講有趣味的話給我們聽。他熟悉地理，竟同先生一樣閉了眼睛說：

  「我現在眼前好像看見了全義大利。那裡有亞配那英山脈突出在愛盎尼安海中，河水在這裡那裡流著，有白色的都會。有灣，有青的內海，有綠色的群島。」他順次背誦地名，像眼前擺著地圖一樣。他穿著金紐扣的青色的上衣，舉起了金髮的頭，閉了眼，石像似的直立著，那種丰采，使我們大家看了傾倒。他把明後日大葬紀念日所要背誦的三頁光景長的文章，在一小時內記牢。耐利看了他也在那悲愁的眼中現出微笑來。

  今天的會集真是快樂，並且給我在胸中留下了一種火花樣的東西。他們三人回去的時候，那兩個長的左右夾輔著耐利，攜了他的手走，和他講有趣的話，使一向未曾笑過的耐利笑。我看了真是歡喜。回來到了食堂里，見平日掛在那裡的駝背的滑稽畫沒有了，這是父親故意除去的，因為怕耐利看見。