五

  聶赫留道夫和孩子們在一起比和大人們在一起要輕鬆得多，於是他一邊走，一邊和兩個孩子談起話來。那個穿粉紅褂子的小一點的孩子現在也不再笑了，他和那個大一點的孩子一樣的機靈，一樣的懂事。

  「你們這裡誰家最窮？」聶赫留道夫問道。

  「誰家最窮？米哈伊拉家很窮，馬卡羅夫家也很窮，馬爾法家就更窮了。」

  「阿尼西婭家還要窮。阿尼西婭家連一頭牛都沒有，他家靠乞討為生。」小費季卡說道。

  「她家沒有牛，可是她家一共才三口人，馬爾法家有五口人呢。」

  大一點的孩子反駁說。

  「不管怎麼說，她是無依無靠的寡婦。」穿粉紅褂子的孩子又說出一條阿尼西婭最窮的理由。

  「你說阿尼西婭是寡婦，而馬爾法也是寡婦，」大一點的孩子繼續說。「反正她沒有丈夫。」

  「她丈夫呢？」聶赫留道夫問道。

  

  「在監獄裡餵虱子呢。」大一點的孩子用大家常用的說法說道。

  「去年夏天，他在老爺的林子裡砍了兩棵小樹，就把他送去蹲了監獄，」小一點的穿粉紅褂子的孩子急忙說道。「現在已經蹲了六個月了，老婆在乞討，家裡還有三個孩子，還有一個殘廢的老奶奶。」他極其認真地說道。

  「她住哪兒？」聶赫留道夫問道。

  「她就住這個房子裡，」小男孩指著前面的房子說。房子前面的小路上站著一個小不點兒，他的頭髮是淺黃色的，兩腿有點兒羅圈，因此站不穩，身子搖搖晃晃的。

  「瓦西卡，淘氣鬼，跑到哪兒去了？」一個身穿髒兮兮的灰色小褂（小褂上像是撒上爐灰似的）的婦人喊著叫著從房裡跑出來，帶著一臉的恐懼衝到聶赫留道夫前面抱起孩子，就跑進房子裡去了，好像擔心聶赫留道夫會做出對孩子不利的事。

  這就是孩子們剛才說的那個婦人，就是她丈夫因砍了聶赫留道夫林子裡的兩棵小樹就被關進監牢。

  「那哈林娜是不是也很窮？」當他們快走到哈林娜的房子前面時，聶赫留道夫問孩子們。

  「她怎麼會窮呢，她賣酒。」穿粉紅褂子的瘦孩子用肯定的語氣回答說。

  聶赫留道夫走到哈林娜的房前，就讓孩子們走了，他走進過道，

  然後又走到屋裡。哈林娜老太婆的小屋只有四米多長，如果一個個子高的人躺在壁爐後面的床上，連腿都伸不直。聶赫留道夫心想：「卡秋莎就是在這張床上生的孩子和生的病。」一架織布機幾乎把整個房間都占滿了，房門很矮，所以聶赫留道夫進門時，在門框上碰了一下頭。

  當聶赫留道夫走進屋子時老太婆和大孫女剛剛把織布機擺弄好。還有兩個孫女跟在老爺身後拼命地跑，當她們跑進小屋時，站在門口，用手抓著門框。

  「你找誰？」老太婆氣呼呼地問道。此時正是她的情緒不好的時候，因為她的織布機出了點毛病；此外，還因為她賣私酒，所以看見生人來了，就很害怕。

  「我是領主，我想和您談一談。」

  老太婆兩眼直瞪瞪地看著他，好半天沒吭聲，然後突然像是變了一個人。

  「啊呀，原來是老爺，我真糊塗，怎麼就沒認出來，我還以為是過路人呢，」她裝作親熱的樣子說道，「啊呀，您還是那麼精神抖擻……」 「我想跟您談談，但不希望別人在場。」聶赫留道夫看著打開的門說道。這時門口除站著兩個孩子外，他們身後還站著一個抱孩子的乾瘦的婦人，她手中的孩子一臉的病態，黃皮寡瘦的，但老是滿面笑，戴一頂碎布拼接而成的小圓帽。

  「有什麼好看的，就等我揍你們了，給我把拐棍拿來！」老太婆朝站在門口的人嚷道。「怎麼著，還不把門關上！」

  孩子們走了，抱孩子的婦人把門帶上，也走了。

  「我想是誰來了，沒想到是老爺親自來了，這可是貴人駕到！」老太婆說道。「你怎麼到我們這種地方來了，也不嫌髒！啊呀，你可是金玉貴體呀，快坐這兒來，老爺，坐到坐柜上吧。」她一邊說，一邊用圍裙擦坐櫃。「我以為這是個什麼人呢，不聲不響就進來了，沒想到是老爺您。您可是我們的恩人，是我們的衣食父母。原諒我這老糊塗吧，我的眼力不好使。」

  聶赫留道夫坐到坐柜上，老太婆站在他面前，右手托著腮幫子，左手托著右胳膊肘，拿腔作調地說道：「老爺，你真顯老。想當年，你可是年少英俊，而現在……恐怕也是操勞過度。」

  「我來是想問你，你還記得不記得卡秋莎？」

  「卡秋莎？怎麼能不記得呢，她是我的外甥女……怎麼能不記得，我為她不知流了多少眼淚。你們的事我都知道。上帝是允許人犯錯誤的，皇帝也是允許人犯錯誤的！年輕人嘛！再加上喝了茶和咖啡什麼的，就讓魔鬼迷住了，唉，有什麼法子呢，魔鬼是甩不掉的。你又沒把她丟開，你還賞了她錢，你很大方，一出手就是一百盧布。可是她怎麼樣了呢，她這人沒有頭腦，她要是聽我的，准能生活得很好。她雖然是我的外甥女，可我也要直說，她是個放蕩的姑娘。後來我給她找了一個不錯的地方，她不肯屈從，還罵主人。我們這樣的人有什麼資格罵老爺？結果主人把她解僱了。後來她又到了一個林務官的家裡，本來是可以幹下去的，可她又不願意幹了。」

  「我是想問問你有關孩子的情況。聽說她是在你這兒生的孩子？

  那孩子呢？」

  「老爺，當時我對這個孩子做了很好的安排。卡秋莎病得很厲害，已經沒指望好了。我給孩子做了洗禮，把孩子送進了育嬰堂。母親都快要死了，何必讓小寶貝受罪呢。要是換了別人，才不會這麼做呢，他們一定是把孩子丟在一邊不管，也不喂，任孩子自生自滅了。可是我想，哪能這麼做呢，費點事就費點事吧，我就把孩子送育嬰堂了。花了點錢，就讓人送去了。」

  「有登記號碼嗎？」

  「號碼有，可是孩子一到那裡就死了。送孩子的女人說，孩子一到那裡，就沒有氣了。」

  「送孩子的女人是誰？」

  「這女人住在斯科羅德。她就是幹這個的。她的名字叫馬拉尼婭。

  此人現在已經死了。這個女人很精明，可能幹呢！常常是有人把孩子

  送來，她就收下，先養在自己家裡，她這麼做為的是多湊幾個再往育嬰堂送，一旦湊夠了三四個孩子，她立刻就送走了。她這人很能幹，她做了一個大筐，就像雙人床一樣，兩邊都能裝孩子。她還為大筐做了個提手。她把孩子腳對腳放在筐里，免得互相碰頭，這樣筐里就可以放四個孩子。她把奶嘴塞到孩子們的嘴裡，他們就都老實了，都不會哭了。」

  「那後來呢？」

  「後來，她就這樣把卡秋莎的孩子送走了，孩子在她家裡待了總有兩個禮拜，孩子在她家裡生了病。」

  「孩子長得好看嗎？」聶赫留道夫問道。

  「那才叫百里挑一呢，再沒有這麼好看的孩子了。跟你長得活脫脫一個樣兒。」老太婆又擠眉弄眼地補充說道。

  「孩子為什麼那麼虛弱，恐怕是餵得不好吧？」

  「唉，哪裡還談得上餵呢，這不是明擺著的，又不是自己的孩子，只是為了充數的，送到育嬰堂不死就行了。那女人說，孩子一帶到莫斯科，就死了。她連證明也帶回來了，一切都合乎手續，她真是個精明能幹的女人。」

  關於自己的孩子的情況，聶赫留道夫能夠了解到的就這麼多。