第三十八章

  這是一個陰沉、悶熱、多雲的夏日之夜。這時，邦布爾夫婦走出鎮上的主要街道，朝著離該鎮大約一英里半的幾幢七零八落、破敗不堪的房子走去。

  他們倆身上都裹著破舊的外套。也許這樣既可以避雨，又可以不被人發現。丈夫提著一盞燈籠，卻沒有點亮。他們默默地往前走。邦布爾先生不時地放慢腳步，回過頭來，發現她緊隨其後時，他便加快步伐，以更快的速度繼續朝他們的目的地前進。

  這是個什麼地方不難猜測，它早已因成為卑劣歹徒的藏身之地而聞名。它們雜亂無章地排列在一塊，而且大部分建在離河岸僅幾英尺的地方。

  在這簇木屋的中心，有一幢先前是一家製造廠的龐大建築物坐落在河邊，俯臨著這條河流。

  「那地方大概就在這附近。」邦布爾看了手裡捏著的那張紙條，說道。

  

  「喂喂！」一個聲音在上面喊道。

  邦布爾先生循著這個聲音抬起頭來，看到一個男人從三樓一扇齊胸高的門裡探出頭來。

  「站住，稍等片刻，」那聲音喊道，「我馬上就下來。」說完，那顆腦袋消失了，門也關上了。

  「就是那個人嗎？」邦布爾太太問道。

  邦布爾先生肯定地點了點頭。

  「那麼，記住我對你說的話，」女總管說道，「注意儘量少說話，否則，你馬上就會使我們露出馬腳的。」

  邦布爾先生還來不及開口，蒙克斯就出現了。蒙克斯打開了一道小門，並示意他們進去。

  「她就是那個女人，是嗎？」蒙克斯問道。

  「我想，你以為女人永遠不會保守秘密，是嗎？」女總管插話道，一邊說著，一邊對蒙克斯投去銳利的目光。

  「我知道她們會永遠保守一種秘密，直到它被人發現。」蒙克斯說道。

  「那是什麼秘密？」女總管問道。

  「失去她們自己好名聲的秘密。」蒙克斯回答道，「根據同樣的道理，如果一個女人和某個秘密有關，而這個秘密可能使她上絞刑或被驅逐出境，那麼，我就不怕她把秘密告訴別人。我才不怕呢！你明白嗎，太太？」

  說罷，他帶頭登上梯子，匆忙關上通往一個房間的窗板，把吊在天花板的一根大樑上的提燈放低。那盞燈將暗淡的燈光投射到底下的一張舊桌子和三張椅子上。

  「好啦，」他們三人都坐下來時，蒙克斯說道，「我們還是早談正事，這對我們大家都有好處。這位女士知道是怎麼回事，對吧？」

  「關於你提到的那個男孩的母親。」女總管打斷他的話，回答道，「沒錯。」

  「從她那兒拿走的東西，」蒙克斯說道，「她身上戴的東西，某種……」

  「你最好先開個價，」邦布爾太太打斷他的話，「我已經聽夠了。你的話我確信，你正是那個需要知道內情的人。」

  「它也許一文不值，也許可以值二十英鎊，」蒙克斯回答道，「大聲講，讓我知道究竟要多少。」

  「在你剛才說的那個數字上再加五英鎊，給我二十五英鎊，」這個女人說道，「我就把我知道的全告訴你。在此之前一切免談。」

  「如果我付了錢，它卻一文不值，怎麼辦？」蒙克斯猶豫地問道。

  「你可以易如反掌地再把錢要回去。」女總管回答道，「我只是一個女人，孤身在此，沒有人保護。」

  「不是孤身，親愛的，也不是沒人保護，」邦布爾先生以嚇得發抖的聲音順從地說道，「我在這兒呢，親愛的。」

  蒙克斯陰森森地說道：「哦！他是你的丈夫，是嗎？」

  「他，我的丈夫！」女總管哧哧地笑道，不作正面回答。

  「你們進來時，我就是這麼想的，」蒙克斯回答道，注意到那個太太說話時對她的配偶怒目而視，「這樣更好。當我發現你們兩人之間完全一致時，我與你們兩個打交道就更不必猶豫了。我是認真的。聽著！」

  他將手伸進側面口袋，掏出了一隻帆布袋子，數出二十五個一英鎊硬幣放到桌上，然後將它們推到那個女人面前。

  「我們都管她叫老薩利的這個女人臨終的時候，」女總管開始說道，「和我單獨在一起。」

  「好，」蒙克斯目不轉睛地注視著她，說道，「說下去。」

  「她提到一位年輕女子，」女總管繼續說道，「這女子若干年前生了一個孩子，不僅在同一個房間裡，而且就在她臨終躺的那張床上。」

  女總管像是有點發抖地繼續道：「那位過世的母親臨終前懇求老薩利替她的嬰兒保存一件東西，可她一斷氣，護士就從屍體上將東西偷走了。」

  「當老薩利非常吃力地告訴我她已將它賣掉時，」女總管說道，「她的身子往後一仰，就咽氣啦。但是她用一隻手死命地抓住我的睡衣。她那隻手中緊握著什麼東西。我見到她已經咽了氣，就用力把她的手掰開，發現她緊緊地捏著一張髒兮兮的紙。」

  「它包著……」蒙克斯將身子往前探出，插話道。

  「什麼也沒有，」這個女人回答道，「是一張當鋪的當票。」

  「什麼東西的當票？」蒙克斯問道。

  「我很快就會告訴你，」這女人說道，「當時再過兩天當票就過期了。我也認為有一天可能會有用處，就贖回了典當物。」

  「它現在在哪兒？」蒙克斯急忙問道。

  「你瞧，」這女人回答道，仿佛她很樂意擺脫它似的，迅速地將一隻僅夠容納一塊法國手錶的小山羊皮包扔到桌上。蒙克斯猛然撲過去攫住它，以戰抖的雙手撕開它，裡面裝有一隻小金盒，金盒裡有兩綹頭髮和一枚樸素的金質結婚戒指。

  「戒指的內側刻有『艾格尼絲』字樣，」女總管說道，「有一處留著空白，以便填上姓氏，接下來是日期。這個日期離孩子的誕生不到一年。這是我後來發現的。」

  「都在這兒了？」蒙克斯對小皮包里的東西做了一番仔細、急切的檢查之後，說道。

  「全在這裡。」女總管回答道。

  他突然把桌子推到一邊，拉起地板上的一隻鐵環，揭開一道大活板門。活板門就從邦布爾先生的腳邊打開，嚇得這位先生急忙後退了好幾步。

  「往下看吧，」蒙克斯說著，把那盞提燈放入深坑裡，「不用怕我。倘若我存心害你們的話，剛才你們坐在活板門上時，我完全可以悄悄地把你們丟下去。」

  受他這句話的鼓舞，女總管走近了深坑邊緣，甚至邦布爾先生本人受好奇心的驅使，也大膽地走上前來。因暴雨而漲起的渾濁的河水在下面奔騰流過；河水在綠色的、黏滑的基樁上潑濺和旋轉的響聲吞沒了其他一切聲音。

  蒙克斯掏出剛才匆匆塞入懷裡的那隻小皮包，把它縛在一塊放在地板上的鉛錘上，鉛錘原先是滑輪零件。而後，他將它投進河裡。它筆直地往下掉，幾乎聽不到撲通一聲就鑽進水裡，不見了。

  「你會對這件事保持沉默的，是嗎？」蒙克斯帶著威脅的神色說道，「我倒不擔心你的妻子。」

  「你可以相信我，年輕人。」邦布爾先生回答道，他彬彬有禮地鞠了一躬，慢慢地朝梯子走去，「為了每個人的利益，年輕人，也為了我自身的利益，你是知道的，蒙克斯先生。」

  「聽你這麼說，我為你感到高興，」蒙克斯說道，「把你的燈點起來！儘快地離開這兒。」

  他們一走，蒙克斯就呼喊一直藏在下面某個地方的男僕。他吩咐男僕提著燈籠在前面引路，自己在後頭跟著，回到剛才離開的房間。