艾麗西婭日記 第1章她想念妹妹

  7月7日。——我在家裡踱來踱去，難過得無法形容，因為親愛的妹妹卡羅琳今天和母親離開了家，要幾周後才能見到他們了。她們接受了一個較長時間的邀請去看望我們的一些老朋友馬勒特一家，他們為了省錢住在凡爾賽[17]——母親覺得讓卡羅琳去看看法國和巴黎對她有好處。可我不太喜歡她走。我擔心她會因此失去一些孩子般的天真純樸，那是她特有的品質，是在我們這種避靜的生活中培養起來。她出發前還惦記著她的小馬，真是感人；她讓我保證每天都要去看它，注意別讓它受到任何傷害。

  卡羅琳出國去了，而我卻留在這裡！這是不符合正常情況的，因運氣無論好壞通常都註定了我應呆在家裡。卡羅琳那麼年輕狂熱，會把母親累垮。她會要求把她帶到各個地方——當然經常去巴黎；去那些熱心歷史者們所有常見的聖地，去宮殿和監獄，去國王和王后的陵墓，去公墓和畫廊，以及皇家狩獵的森林。可憐的母親以前已多次去過那兒大部分地方，也許對這次出遊不會像卡羅琳那樣興奮。但這種遺憾真是可笑：我當然不能把父親丟在家裡，讓他一人去接待來訪的教區居民，或為自己斟茶[18]。

  7月15日。——今天收到卡羅琳一封信。很奇怪，我希望聽到的情況她一點沒講——只說了些區區小事。她似乎被光彩奪目的巴黎弄得眼花繚亂——無疑在她看來還會更加光彩奪目的，因為她現在只能偶爾瞥到它一眼而已。假如她住在巴黎，還會看見它邪惡的一面。我以前不知道馬勒特一家認識那麼多人。如果照母親說的，他們去凡爾賽居住是為了省錢，就不會過分那樣；本來他們就經常招待鄰近所有的熟人。他們不只是對英國人才好客。我不知道弗斯特先生是誰，卡羅琳說母親對他很感興趣。

  記住全網最快小説站𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎

  7月18日。——又收到卡羅琳一封信。從信里得知，弗斯特的查爾斯先生只是馬勒特家許多朋友當中的一個；雖然他是法國人出身，現在又暫時留在凡爾賽，但他已在英國生活了很多年；他是一位有才能的陸地和海洋風景畫家，在「沙龍」[19]舉辦過畫展，我想在倫敦也舉辦過吧。他的風格與主題在巴黎被認為有些奇特——屬於那種英國的而非歐洲大陸的東西。尚不知他的年齡，或處境，是否結婚。從她說到他時的語氣和反映出的特性看，他有時像個有家室的中年男人，有時又完全相反。根據他愛到處漫遊的習慣我會說後者最有可能。她說他到過許多地方，見多識廣，對英國文學比她自己還熟悉。

  7月21日。——卡羅琳來信。疑問：「我們和馬勒特家的一個朋友」——她現在沒說名字，顯得神秘——與她前面信中提到的「弗斯特先生」是同一個人嗎？從他的職業上看，我想一定是的。如果是，她的語氣怎麼突然變了呢？……寫下前面這句話，我至少沉思了一刻鐘。假設親愛的妹妹愛上這個青年——關於他的年齡不再有任何疑問——那對她是一件多麼麻煩冒險的事啊！真希望母親注意到這些情況。但是，唉，可憐的母親從來看不到事態的發展：她對卡羅琳確實還不如我會當母親。我要是在那兒，會懷著怎樣的猜疑觀察他，弄清他想做什麼！

  我比卡羅琳更堅強一些。過去我曾怎樣幫助她戰勝小小的麻煩和巨大的不幸啊！難道她為剛產生的這種新奇的感情激動不安了嗎？但我只是假定她深深地愛上了，因為我對此毫無證據。他或許不過是一個偶然認識的朋友，以後我再也不會聽到他的消息。

  7月24日。——那麼他如我猜測的一樣是個單身漢。「如果弗斯特先生要結婚的話他就會的，」等等，她這樣寫道。顯然他們進入了隱密的地方。還有，「某種讓我的頭髮保持光滑的東西，弗斯特先生告訴我他發現對他的鬍梢很有用。」說得太天真爛漫了，而這話多麼無意地透露出他倆的親密關係！可是母親——她現在能做啥呢？她知道這事嗎？如果知道，幹嘛不在信中向我父親提一下？……卡羅琳曾反覆要求我每天去看看她的小馬，把它照料好，我一直在照辦。她走前對馬非常擔心，可是現在信中對那可憐的動物從來不提。她寵愛的偶像不幸轉移了。

  8月3日。——卡羅琳忘記了她的小馬，作為姐姐我自然也沒記住。她寫過上一封信後已過去10天，要不是母親寄來一紙簡訊我簡直不知道她的生死。