四十五

  林婭的產期越來越近。要生孩子，得有雞、肉之類的補品，還得有醪糟和雞蛋。森工局不缺肉，但買不到新鮮的豬肉，更難買到適合產婦的母雞、醪糟和雞蛋。

  更重要的是，產婦需要精心照顧，每天得為其擦身子，燉湯煮蛋，隨時保持良好的態度伺候其飲食起居。同時為新生小兒洗尿布，為產婦洗衣服甚至內衣褲。一般男人，沒有那份耐心，但凡老婆住月子，或者請媽媽幫著照料，或讓岳母、姨姐妹幫忙。

  陳倫想過讓林婭回她家鄉在她媽媽照看下生產，可擔心路途遙遠，萬一發生點什麼意外，那可不是好玩的。

  就在單位上生產吧，大不了賠著笑臉，請人從內地帶一些雞婆和雞蛋之類的食品。大不了，自己當幾十天看護。

  伙食團的李班長，和來往的汽車司機關係很好，陳倫委託他幫買雞和蛋，同時幫買一些新鮮蔬菜。

  家鄉的醪糟全國聞名，幾乎所有家庭都會自己釀製，當過幾年小保姆，陳倫更是從小就學會了這門技術。一封信寫到家鄉，很快就寄來了釀製醪糟的曲藥，試著釀了一盆。哈，味道好極了。

  臨近產期時，雞、蛋、肉，以及幾大捆新鮮蔬菜都買回來了。陳倫開始精心準備林婭生產後的護理工作。

  

  保健站的醫生早就對林婭說過，不能再和陳倫同房，她也拒絕過陳倫幾次，可陳倫根本不吃那一套。但凡晚上十點鐘以前上床，必定會好話說盡，壞話說完，甚至摔東西，動用武力，想法設法都得發泄一次，不然那晚上就無法入睡。

  這天晚上，林婭飯後時感到肚子有點痛，可算了算，離產期還應該有十來天，便沒有在意，喝了點滾燙的開水睡便上床。到十點多鐘時，陳倫仍涎著臉皮纏著她，馬馬虎虎要了一回。

  第二天上午十點來鍾，林婭發作了，在床上痛得翻來滾去直叫「救命！」陳倫估計是要生產了，趕緊跑到保健站，叫來了一口標準普通話的張醫生。

  一向不多言語的張醫生，因為家庭出身不好，大學畢業分到森工系統好多年，一直在場部醫療站工作。因為愛人在首都，兩人天各一方無法相互照顧，至今沒有生育，每到節假日，總會獨自佇立窗前垂淚。林婭調到子弟校後，倆人很快成了好朋友。

  知道林婭可能要生了，剛下了夜班睡下不久的張醫生，急忙穿好衣服，背著藥箱隨陳倫前往他家。

  仰在床上，兩隻手緊緊反抓著床架的林婭，此時已經痛得臉色發青。張醫生掀開被子一看，她光著下體兩腿大幅度張開，身下墊著的一條內褲，已被不斷湧出的水濕透。

  看來林婭馬上就要生了，可張醫生是內科醫生，從來沒有單獨接生過。內、外、婦、骨加神經科都通曉的金醫生和副站長李小玲，都到局裡開會去了。唯一能單獨接生的，只有周醫生。可周醫生是個三十多歲的大男人，不知陳倫是否願意？

  為林婭蓋好被子，張醫生把陳倫叫到外間，輕聲說她不能單獨接生，李醫生到局裡去了，只能請周醫生來幫忙。如果陳倫不願意周醫生接生，就只能找車把林婭送到森工局職工醫院。

  從二場到局裡有四十多里路，且不說是否能肯定找得到車，就算有合適的車，可這全程顛簸的等外級公路，即將臨盆的產婦，能受得了？

  陳倫搖著頭說：「送到局裡去是不行的，還是請周醫生吧，醫生不分男女，都是治病救人，沒有那麼多忌諱。」

  張醫生很快叫來了周醫生，林婭見到周醫生出現在床前，立時面露羞澀，不由自主放低了叫痛的聲音。

  周醫生掀開被子，看了林婭兩腿間不斷沁出的水，知道羊水已破，生產在即。當即給自己雙手消了毒，吩咐陳倫拿來厚厚一疊草紙墊在她身下，讓她兩腿屈起，使勁鼓氣。

  林婭按照周醫生的吩咐，面紅耳的掙出了一堆大便，可孩子仍然沒有出來。陳倫手腳麻利地把糞便連同那疊紙取走，再換上一疊乾淨的草紙。

  周醫生戴著膠手套的手，輕輕在林婭的腹部揉著鼓勵道：「繼續，繼續使勁，很快就要成功了，千萬不能泄氣。」

  林婭面無人色地癱在床上，有氣無力地嚎哭道：「我不行了，一點氣力也沒有了！我要死了，生不出來了。」

  陳倫忽然一巴掌拍在床頭柜上：「懶人想死，懶狗想吃屎！生個娃兒嘛，有什麼大不了的？來不來就死呀活的。真是看錯你了！格老子再加把油，你馬上就成功了。」

  陳倫話音未落，受到驚嚇的林婭胯下猛一用力，生命之門洞開一個黑乎乎的嬰兒頭鑽了出來。周醫生立即輕握著嬰兒慢慢加勁。張醫生給全身濕透的林婭擦著汗水：「再加把勁！很快就好了！林婭使勁！」

  林婭再次發力，周醫生恰到好處的配合著，嬰兒身體終於全部出來。林婭雙手一松癱在床上，周醫生將嬰兒倒提，輕輕在他的屁股上拍了幾下。嬰兒手足揮舞著，發出了響亮的哭聲。

  張醫生手腳麻利地幫著把嬰兒包好：「好福氣，是個帶把的胖小子！」周醫生用手撥弄著血乎乎的胎盤，笑問陳倫：「這胎盤你要不要？」

  陳倫扭過頭看著那堆血糊東西，搖著頭說：「不要！不要！」

  周醫生臉上的笑意更濃：「如果你不要，我就要了哈。」

  張醫生癟了一下嘴：「你身體已經夠壯了，再補，當心成個大胖子，走路都要喘粗氣的。」

  兩個醫生都走了，陳倫從外間的火爐上提來一大壺熱水，倒在搪瓷盆里，細心的給林婭擦洗身子。剛生產了的女人，下體臭得令人發嘔，可是他強忍著，連用了三大盆熱水，直到把她渾身上下全部擦乾淨。

  新生兒是個貪吃的傢伙，還有睜眼，卻一副饞相。不管挨著什麼都會張大了嘴不停咂吧，逗得陳倫開心大笑：「這傢伙，怎麼和我小時候一樣？」

  給嬰兒餵過糖水，看林婭吃下一大碗醪糟和四個雞蛋。把屋子打掃乾淨後，陳倫這才想起該吃午飯了。

  初為人父，陳倫好不開心。兒子出生前幾個月，從家鄉的來信中得知，陳娟生了個兒子，取名為霜；彭雲竹為陳程生了個女兒，取名為媛。想了一夜，他給兒子取名為陳一寒。

  除了每天做飯打掃衛生，和一幫爛兄弟們喝酒練拳，陳倫沒有什麼事情可做，幾乎忘了自己是生技股幹部。

  可是，場部沒有忘記他。孩子剛滿月陳倫就接到通知，立即到局機關集訓，準備參加元旦在康定舉辦的運動會。

  陳倫以林婭剛生了孩子，需要人照顧為由，打了電話到股里請假，卻被鄭英賢捅到了劉書記那裡。

  劉書記在電話中對他一頓臭罵：「你娃兒天天昏耍也夠意思了。一年就這麼一次運動會，你敢不參加，老子按曠工論處！」

  幸好林婭可以自理了，陳倫只好苦著臉，到局機關參加集訓。

  到局機關當天，正在球場上訓練時，高音喇叭里傳來急切的聲音：「請全體同志注意了，工段上一位女同志，工作中不慎跌入渠道，被圓木撞傷左臂，因傷勢嚴重急需大量鮮血。職工醫院庫存血漿不夠，請全體同志發揚革命人道主義精神和階級友愛，涌躍獻血挽救階級姐妹垂危的生命。」

  廣播聲傳到球場，雖沒聽清楚受傷女工的姓名，但陳倫還是抓起衣服朝職工醫院飛奔。一路上，心裡不停猜想：女工掉到了渠道里，會是哪個場的？管球是哪個，都應該去看看，如果血型相符就獻上幾百。

  他是第一個來到醫院獻血的人，也是因為Ｏ型血，第一個把鮮血輸入傷者體內的人。當更多的機關人員和解放軍戰士在化驗室外排起長隊時，陳倫已經從輸血的小床上站起身，用棉簽緊捂著肘彎走了出來。

  獻血後第二天，一位護士在球場上找到陳倫，遞給他一封信，打開後竟是張春玉寫的「陳倫你好！謝謝你在我生命垂危時為我獻血。不論過去你是否對得起我，都已經不重要。重要的是，在我體內流淌著你的鮮血。我已經轉院到省城治療，以後，或許也不會再回到高原上了…….今後再也沒有相見的機會，臨走前，真誠說聲謝謝！」

  當晚，陳倫用獻血補助的四十元錢和孟紅軍、章兵等人到國營食堂喝得酩酊大醉。

  不知是喝酒太多傷了胃，或是在鍾敏靈身上縱慾過度傷了腎，或因為獻了四百毫升血，一時沒能得到補充。一向以投籃准，彈跳好，搶籃板球多而自傲的陳倫，參加集訓幾天了，卻一點不在狀態，怎麼也打不起精神，惹得隊友們一片譁然。

  和設計隊進行友誼賽時，劉書記親自到現場督戰，發現陳倫在球場表現極差，好幾次該投中時沒有投中，好幾個該搶到手的球讓人抓走了。半場還沒有打完，就累得臉色蒼白，連步子都挪不動了。

  劉書記氣得在場外跺腳，放開嗓子罵道：「陳倫你龜兒子今天不投進十個球，老子把你調到五場去！讓你三個月也見不到林婭一次。」

  五場是新建伐木場，離縣城二百多公里，離二場就更遠了。因為是新建場，交通和通訊都極為不便。所有人都不願到那裡工作。

  聽了劉書記的叫罵，陳倫愣了片刻，正要說什麼，半場時間到的哨音響了。看著隊友們一齊聚在劉書記身邊，全把目光看著自己，他忽然兩手按在地上，倒立著走到劉書記身邊：「書記同志，我自罰了哈，上半場我進了四個球，下半場再進六個，你獎我喝什麼好酒？」

  劉書記舉起手裡的銅菸袋：「你如果沒有投進十個球，老子賞你兩個銅果子！」

  陳倫雙腳落地，一個漂亮的鷂子翻身站直，滑稽地舉手行了個禮：「報告！本同志下定決心，不怕犧牲，排除萬難，堅決完成光榮而艱巨的投籃任務，為偉大領袖毛主席和為敬愛的劉書記爭光！」

  運動會三天，陳倫還真為單位爭了氣，每一場都發揮得很好，成了令所有觀眾側目的明星。只要他上場，絕對會有掌聲和喝彩聲。

  在和五場的比賽中，他更是連投五個漂亮中距離入籃，不光場外觀眾看呆了，就連對手，也情不自禁為他敏捷自如的身姿所折服。

  和五場的比賽結束後，陳倫正把軍大衣往身上套，一年約五十的老同志，笑著走過來遞給他一支煙：「你叫陳倫？小伙子籃球打得真不錯！有培養前途！」

  陳倫疑惑地接過香菸：「請問你是？」

  鄭英賢走了過來，按著陳倫的肩膀介紹：「這是五場的洪書記，他想調你到他們那裡，提拔你當副股長，你願意嗎？」

  「調我到五場？」陳倫扮了個怪相：「雖然本人暫沒加入偉大的中國共產黨，但還是一名革命同志嘛，懂得服從命令，更懂得一切行動聽指揮！」說完，轉身就朝宿舍跑了，心裡暗道：你發什麼神經？我他媽剛當上爸爸，調我到五場當副股長？天大的笑話！

  運動會結束，生技股除了批鄧小平，寫大字報，再也沒有其他事情可干，陳倫向鄭英賢打了招呼，仍然到四場照顧林婭和兒子。

  一九七六年一月八日，神州大地為前所未有的悲哀籠罩，一代國相、黨和國家重要領導人周恩來因病逝世。

  周總理革命一生，鞠躬盡瘁、死而後已，尤其是在「文革」動亂中，為把黨和國家的損失減低到最底限度，他任勞任怨，殫精竭慮，深受黨和人民群眾的愛戴。在其遺體送去火化時，首都北京出現了十里長街、萬人同泣的悲壯場面。

  從小就崇敬周總理的陳倫，聽到高音喇叭里傳出總理逝世的消息，放聲大哭了幾場，哭完後。他跑到四場邀來一幫兄弟伙，在伙食團炒了幾個肉菜，一邊喝酒一邊流淚。

  其時，江青一伙人的倒行逆駛，已經引起了國人強烈不滿，就連陳倫這等生活在閉塞山區的工人，通過報紙和廣播，通過文革以來殘酷的現實，已經清醒認識到，無休止的批判運動，只能使國家更窮，人民更窮。

  總理在人代會上莊嚴提出的四個現代化宏偉目標，竟然也遭到了質疑和批判，這樣下去，國家和人民還有希望嗎？

  場部搭建了靈堂，抽調了基幹民兵守靈。靈堂內外，一片哭聲和捶胸頓足聲。有人自發從山上砍來大批松柏，做成了巨大的牌坊。用各種樹枝紮成了花圈，也有人悲憤地寫下了悼念總理的詩和詞。

  資料：總理逝世，舉國上下悲痛無比之際。為配合反擊右傾翻案風和倒鄧運動，大小參考以及官方批判文章，出現含沙射影、抹黑周總理的動向，徹底激怒了飽受文革內亂折騰的民眾。

  清明節期間，人民自發到天安門廣場紀念周恩來，由此爆發公開將矛頭指向文革路線和四人幫的四五運動。這一自發群眾運動，被定性為反革命政治事件遭到鎮壓。

  四月五日，悲壯的一日！一位詩人用血和淚記錄了悲壯的一幕：「「四人幫」開動了封建法西斯的殺人機器。猙獰的棍棒，森嚴的槍刺，向著赤手空拳的人群，漸漸合攏，步步進逼。我的朋友，怎能想像，你，我兒時的頑皮伴侶，竟會血肉模糊地倒下，向誰控訴？ 向誰抗議？ 從你滴血撕裂的肺葉； 叫出了尖銳的吶喊， 打倒法西斯， 還我社會主義！」四月五日，是共和國歷史上一個黑暗的日子。看那荒涼悽慘的境地，周圍是恐怖的暗窟，如烈焰燃燒的爐，且火焰無光，所見的黑暗肆無忌憚地發泄著這災禍之相。不管黑夜多麼漫

  要黎明總是要來臨的。但黎明前的天色往往是最黑的。

  四月七日後，恐怖依舊，中華巨輪在劇烈地顫動！天安門廣場繼續戒嚴。20餘輛清潔車和灑水車，在廣場內打掃衛生， 中山公園和勞動人民文化宮大門緊閉，門外放著一塊木牌，上書：「因修理內部，暫停開放」。 同日，北京市各單位傳達市革委會於發出的《緊急通知》：「天安門事件」是「解放以來前所未有的最大的反革命事件」。同日，北京市公安局要員在市公安局會議上揚言：「已抓到的還不是大 鯊魚，更深下去，撈一大批，重點在黨政軍、黨內走資派。」市公安局嚴令，凡涉及天安門事件的膠捲和照片，要沒收並登記姓名住址工作單位。同日，廣州半導體材料廠青年工人莊辛辛致信《人民日報》、《紅旗》雜誌，發出「支持鄧小平，打倒張春橋、打倒姚文元、打倒江青！」的正義呼聲，被以「「反革命罪」逮捕！……

  據有關人士統計，至六月，經北京市公安局全力追查，共搜集了詩詞、悼文原件583件；強迫群眾交出的詩詞、悼文、照片和現場照片10.8萬件；從中選取 重點 600餘件編成《天安門廣場反革命事件罪證集》，加上其他重點線索，總計 立案追查的共1984件。連同天安門事件共拘捕群眾 388人，至於以隔離、辦班、談話等方式審查、關押的更多……

  張學文、蔣軍等人，因為組織青工隆重悼念周總理，和阻止的書記、段長及基幹民兵發生抓扯，繼而蔓延成群毆事件。

  二十多名工人在群毆中受傷，其中有三名傷勢較重者生命垂危，連夜送往省林業廳職工醫院。張學文等為首者被抓進了看守所，蔣軍和幾個下手狠的青工下落不明。

  陳倫得知張學文被抓，在局保衛科大吵大鬧，指著一班保衛幹事臭罵，第二天上午就接到去五場的調令。

  心裡一百個不情願的他，既不放心關在看守所里的張學文，也不忍初為人母的林婭獨自帶著兒子。鍾敏靈艾怨的目光，更令他難以割捨。

  可是，不走行嗎？李俊傑已悄然地說得很清楚：「按照目前的情況看，形勢將更加嚴峻。你的所作所為，已引起有關方面關注。再不走，或許任何人也保不了你！」

  剛剛四個月的兒子，長得非常可愛，已經會開心的笑出聲。每當陳倫回家都會揮舞著胖乎乎的小手，嘴裡含混不清地叫著要他抱了。這孩子眼睛、眉毛和嘴長得和陳倫神似，皮膚卻和林婭一般白。和她一樣，圓圓的臉上，有兩個很大的酒窩。

  產假結束後，林婭每天上課，孩子都由陳倫照看，小傢伙和爸爸的感情很深，只要陳倫抱在懷中，任何人也休想把他抱走。晚上睡覺，除了吃奶那一刻，非得小狗般鑽在他懷裡。聽林婭說，陳倫集訓那幾天，小傢伙天天晚上哭著找爸爸，雖然不會說話。可那四處搜尋的眼神，扯開了嗓子的哭聲，強有力扭動著的身軀，分明是在尋找他。

  和林婭告別時，她大大的眼裡盈滿了淚水，抱著熟睡的兒子，背對著陳倫一言不發。看著她抽動的肩，顫動的身子，陳倫心裡極其難受：對於兩地分居的夫妻，國家都會想法照顧調到一起，可他和林婭剛生了孩子幾個月，卻被強行分開。這確實太不公平了！

  可不走行嗎？除非不要這份工作！身為男人，不要工作，就留在這裡當家屬？就算林婭願意，自己能安心？更何況，如李叔叔所說，自己現在已成了公安機關密切關注的人。留在這裡，說不定哪天不小心喝多了，又會弄出些什麼事情來。江山易改，本性難移。狗走天下改不了吃屎！

  提著的兩隻木箱，裝了衣物和幾年中保存下的信件，走出大門時，陳倫不經意間一瞥，發現腹部微隆的鐘敏靈身體藏在門裡，伸頭淚眼婆娑地望了過來。不由鼻子發酸，眼淚幾乎跌落出來。